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Il lavoro di ricerca, da cui ¢ nato 1'Archivio del '68 in provincia di Sondrio, € volto non solo a
conservare le memorie individuali (lavoro per altro fondamentale), ma anche a porre le basi per
costruire una ‘“memoria collettiva” di un periodo particolarmente ricco di eventi.

I percorsi di lettura presentano, attraverso l'analisi dettagliata dei singoli racconti, una prima
ricostruzione, ancora frammentaria e sicuramente non esaustiva, dello svolgersi dei principali
avvenimenti che hanno coinvolto il movimento degli studenti e le organizzazioni nate al suo
interno nel periodo dal 1967 fino a tutto il 1978.

Anche se molti degli eventi narranti hanno trovato un preciso riscontro in altre fonti documentali
(articoli di giornali, documenti espressi dal movimento, resoconti di persone che hanno partecipato
al singoli eventi e che non hanno ritenuto di partecipare ai lavori dell’archivio) non dobbiamo
dimenticare che la narrazione che emerge ci da una visione e una valutazione degli avvenimenti
che ¢ quella di chi ha partecipato attivamente al lungo *68 e ne ha condiviso gli ideali.

Per questo intendiamo favorire la pil ampia circolazione di questo materiale, cosi da ricevere
commenti e racconti anche da chi, muovendo da esperienze e posizioni diverse, ¢ in grado di offrire
nuove sfaccettature al quadro di insieme che abbiamo cominciato a ricostruire .



IL LUNGO’68: IL CONTESTO FAMILIARE DEI PROTAGONISTI DEI “RACCONTI
DEL ‘68”

La maggioranza delle persone coinvolte nella ricerca sul lungo ’68 proviene da famiglie di
condizioni socio-economiche relativamente modeste, appartenenti soprattutto alla piccola
borghesia e alla classe operaia, organizzate al loro interno sulla base di una divisione dei ruoli
legata al sesso: il padre provvedeva al sostentamento della famiglia e la madre si occupava della
cura della casa e dell’educazione dei figli. Le madri che, in base a quanto emerge dai
racconti, lavoravano al di fuori dell’ambito domestico erano ancora molto poche e svolgevano
la loro attivita negli ambiti a tradizionale prevalenza femminile. Qualche altra madre aveva
svolto un lavoro prima del matrimonio, ma poi, una volta sposata, vi aveva rinunciato per
dedicarsi esclusivamente alla famiglia.

Questo modello familiare, che coincideva con quello della “tipica” famiglia italiana, era pero, in
qualche modo, “contaminato” da una caratteristica peculiare di molte famiglie valtellinesi, che si
ritrova descritta in diverse testimonianze: la persistenza di un’ attivita agricola praticata, con il
coinvolgimento di tutti i componenti del nucleo familiare, in piccoli o piccolissimi appezzamenti
di proprieta, per integrare il reddito principale del capofamiglia.

Se le madri erano in prima fila nei lavori nei campi, tanto da venir definite in alcune
testimonianze “ casalinghe contadine”, anche i figli erano abituati fin da piccoli a dare una mano
nei lavori in campagna.

“Noi figli, man mano uscivamo dall'infanzia, cominciavamo a dare una mano in campagna,
contribuendo cosi al bilancio familiare e mantenendoci agli studi.”(Egidio)

Nelle zone piu prossime al confine con la Svizzera c’era inoltre Pattivita di contrabbando di
zucchero, caffé e sigarette che contribuiva a integrare il reddito familiare. E anche in questa
attivita erano coinvolti i figli, gia da ragazzini.

“Gid alla fine della terza media ho cominciato a portare il sacco, una vita durissima che pero mi
evitava il lavoro in campagna.”(Ed])

Per quanto non direttamente riferita alla sua famiglia & interessante, a questo proposito, anche la
testimonianza di Fausto.

“Fu cosi che mi misi nel contrabbando, attivita che nel 1970 era in pieno boom: lungo i sentieri
che dalla Svizzera portavano in Italia era una processione continua di portatori di bricolle, ce
n’era per tultli i gusti, si andava da un estremo all’altro: c’era il coscienzioso padre di famiglia che
portava il sacco per costruirsi la casa con appartamenti tanti quanti erano 1 figli e ¢’erano 1 balordi
e 1 piccoli delinquenti, in mezzo stava la fascia dei proletari temporaneamente disoccupati o in
cerca di una integrazione del reddito.” (Fausto)

Un numero significativo di studenti che furono coinvolti nel movimento del ’68, soprattutto
quelli che frequentavano le scuole tecnico-professionali e I'Istituto Magistrale, dove confluivano
la maggior parte dei giovani provenienti dai ceti medio bassi, conoscevano dunque, per
esperienza diretta, il lavoro dei campi e portavano dentro di loro ancora forti gli echi di un
mondo contadino, di cui, se non i genitori, certamente i nonni avevano fatto parte a pieno titolo.
Considerato che, in ambito provinciale, nel 1950 il settore agricolo produceva la quota
prevalente del valore aggiunto e che nel 2010 il valore del settore si sarebbe ridotto all’1,45%,
quei giovani, nel corso della loro esistenza, avrebbero poi vissuto in prima persona le profonde
trasformazioni dell’agricoltura valtellinese e valchiavennasca.

Se e quanto il movimento del ’68 contribui a queste trasformazioni & una domanda complessa; il
materiale raccolto contribuisce a portare dei tasselli di riflessione, ma non puoé certo dare una
risposta definitiva in materia.



E’ pero indubbio che i giovani studenti e operai che parteciparono al ’68 erano convinti di lottare,
attraverso le loro battaglie individuali e collettive, per favorire il passaggio “dalla Valtellina della
tradizione e dell’'oscurantismo ad una Valtellina piui aperta e piti libera.”(Fabio M.)

Mentre, per quanto riguarda la struttura familiare delle persone che hanno contribuito al
progetto di ricerca, possiamo trovare una netta corrispondenza tra il modello che emerge dalle
testimonianze e quello prevalente, nel periodo considerato, sia a livello provinciale che nazionale,
un po’ diversa risulta essere stata la situazione quando andiamo ad analizzare I'orientamento
politico delle famiglie.In un territorio che, sul finire degli anni ’60 e nei primi anni 70, poteva
ancora essere considerato “un feudo democristiano” in “sole” 13 testimonianze viene indicata una
chiara preferenza di voto di almeno un genitore per la DC e in 4 un deciso orientamento a destra.
I dati raccolti sono comungque troppo incerti per poterci far dire che la maggioranza degli autori
dei racconti provenivano da famiglie orientate a sinistra .

Il modello educativo prevalente che emerge dalle testimonianze & quello che gli autori stessi
definiscono come tradizionale: i genitori esercitavano il loro ruolo con una moderata dose di
autoritarismo, in generale la severitd del padre veniva mitigata da una maggiore disponibilita
all’ascolto delle madri, la religione, intesa soprattutto come rispetto dei precetti della Chiesa
cattolica, svolgeva un ruolo importante nell’educazione dei figli.

“Quanto al modello educativo, erano severi, soprattutto mio padre, molto inquadrato cosi come
suo padre era stato con lui, Mia madre invece era piti disponibile, ascoltava, anche per una netta
divisione di ruoli tra loro. In ogni caso I'educazione ricevuta mi € stata utile per fare una serie di
cose che, tra Paltro, mi hanno permesso di cavarmela presto da sola, quando a 18 anni sono uscita
di casa: nella loro severitd mi hanno insegnato tanto anche se allora vedevo solo la parte negativa,
dei divieti.”(Chiara B,)

“Sono nata nel °56, quarta di otto figli. Mio padre era manovale nell’edilizia e poi operaio, mia
madre casalinga con frequenti problemi di salute. Erano entrambi di fede democristiana e noi
figli abbiamo ricevuto un’educazione piuttosto tradizionale: il papa severo e la mamma buona e
devota ma non bigotta.”(Rosalia)

“Mia madre ha sempre dato a noi tre figlie molta liberta: non era critica nei confronti dei nostri
atteggiamenti e delle nostre idee, lei aveva avuto un rapporto conflittuale con sua madre e non lo
ha avuto con le sue figlie. Aveva molta fiducia in noi e nef nostri compagni e mariti, era molto
positiva, ”(Rita)

“Il modello educativo era comprensivo da parte di mia madre; autoritario, a volte esagerato, da
parte di mio papa: il suo ruolo lo esigeva. (...) Ma mi insegno anche ad amare la montagna,
portandomi a 9 anni sul Pizzo Stella.” (Mauro P,)

Di contro in alcune famiglie si ritrovava invece: “un modello educativo essenzialmente
partecipativo/democratico improntato dalla necessita di collaborazione nei lavori agricoli
famigliari,” (Piero)

Anche se solo pochissimi genitori avevano conseguito livelli elevati di istruzione in diverse
famiglie ” Si avvertiva I'importanza dello STUDIO, delPISTRUZIONE per cui io, unico
maschio con quattro sorelle (una diplomata magistrali e una laureata), ho sempre sentito che da
me ci si aspettava che andassi avanti a studiare”,(Ulrico)

“Per l'educazione c’era um’attenzione speciale da parte dei nostri genitori e le loro aspettative
furono ripagate perché tutti ci diplomammo e due proseguirono fino alla laurea. Per dirla alla
cinese eravamo una famiglia di “rossi ed esperti”, anche se il rosso, come é giusto che sia, era di
gradazioni diverse, ognuno aveva la sua.”(Egidio)



“Mi hanno lasciato sempre molta liberta e soprattutto mi hanno offerto la possibilita di continuare
Ia scuola dopo la terza media, cosa non cosi scontata a quei tempi, ”(Felice)

Il peso attribuito allo studio nasceva sicuramente dal desiderio di garantire ai figli un futuro
migliore, ma, a volte, anche da una sorta di rimpianto per non avere avuto accesso alla cultura e
da un desiderio di riscatto attraverso ’esperienza dei figli e delle figlie.

“Mio padre aveva conseguito il diploma di V elementare . Ma, a quanto pare, aveva frequentato
un corso efficiente e concentrato ... scriveva perfettamente, sapeva un sacco di cose! Poi da
autodidatta apprese nozioni di diritto, di stenografia, il tedesco, la musica ... Mia madre, piu
giovane, avrebbe tanto voluto studiare ma dovette accontentarsi della terza “Avviamento
professionale”, essendo, nella sua famiglia, la prima di sei figli e dovendo quindi essere d’aiuto in
casa,”(Chiara S.)

In ogni caso in molte famiglie la frequenza di un istituto superiore da parte di uno o piu
figli rappresentava ancora una novita.

“Negli anni appena successivi tutti frequentammo le scuole superiori a Sondrio ed anche queste
era un’anomalia in quegli anni di fermento politico e sociale e anche di sviluppo e di espansione
dei consumi perché l'intera generazione precedente era al massimo arrivata a qualche scuola
professionale e neppure tutti (mia madre ha la sola licenza elementare e mio padre credo avesse
solo quella media o avviamento come si diceva allora). Solo eccezionalmente i figli delle classi
popolari potevano frequentare I’ Universitd, essendo I'intera Valtellina un’area di povertd e di
sottosviluppo, tanto da essere oggetto di studio da parte di enti come lo Svimez...”(Giovanni S.)
“Nel 68 avevo 13 anni, Fu soltanto nell’anno scolastico 1969/70 che venni in contatto con
qualcosa di nuovo. Ero iscritta all’Istituto Magistrale di Sondrio. Ero la prima generazione della
mia famiglia che poteva permettersi di accedere agli studi superiori, Pare fosse stato venduto un
vitello per pagare la retta del collegio.” (Chiara S.)

Non meraviglia quindi che come scrive Luisa: ” Allora la famiglia non metteva in discussione
TPopera della scuola.”(Luisa)

Pur nel riconoscimento del valore dell’istruzione non tutte le famiglie erano pero disponibili ad
assecondare i desideri dei figli e, soprattutto, delle figlie.

“lo amavo la letteratura e larte e desideravo fare il Liceo Classico (come consigliato dai miei
insegnanti), ma dovetti piegarmi ai voleri di mia madre che mi iscrisse all’Istituto Tecnico
Commerciale “A. De Simoni”. Allora le famiglie operaie desideravano un figlio/a ragioniere
perché cio rappresentava un salto di classe e perché i loro figli non dovessero fare la loro stessa
vita di sacrifici. Inoltre per una figlia di operai con prole numerosa (2 femmine e 2 maschi)era
veramente difficile approdare agli studi universitari.”(Stefania)

“Prima che finissi la scuola media mio padre aveva gida organizzato tutto per il mio avvenire e
cosi, invece di andare avanti a studiare come avevano consigliato 1 miel insegnanti, andai a
lavorare come apprendista odontotecnico.”(Danilo)

“La mia fortuna é stata quella di andare bene a scuola e di avere incontrato degli insegnanti che
mi hanno stimolato a leggere, a impegnarmi per gli altri e a continuare gli studi, nonostante il
parere contrario di mio padre che avrebbe preferito che lavorassi subito come gli altri mief fratelli
grandi, Ho potuto studiare grazie a borse di studio e al Javoro che facevo d’estate.” (Rosalia)

L’orientamento antifascista della famiglia viene in diversi casi indicato come uno degli elementi
che favorirono I'adesione al movimento del ’68 .

“Mi sento di appartenere al Sessantotto anche per un’altra ragione: I'essere dalla parte del lavoro
era un tratto della mia identita culturale, cosi come si era formata nell’ambiente familiare e nel
contesto in cui ero cresciuto.” (Claudio)



“Nel mio 68 si innestava anche una memoria antifascista che dai nonni era passata ai figli e ai
nipoti(...)L antifascismo me lo sono sempre portato dentro e quando, dopo [lavviamento
commerciale, cominciai a lavorare avevo gid un orientamento abbastanza preciso e lo
condividevo con una compagnia di ragazzotti che come me avevano fatto la gavetta tra i vicoli di
Scarpatetti .”(Fausto)

“Anche mio padre proveniva da una famiglia di tradizioni socialiste ed é forse anche per questo
che si conobbero e avviarono una relazione che si concluse con il matrimonio nel 1954. Nel 56
nacque il primo figlio e poi nel °58 io. Con storie familiari di questo tipo alle spalle, non mi era
certo difficile entrare in sintonia con la spinta del *68, anno in cui avevo solo 10 anni, ma gia
cominciavo a prestare attenzione alle cose dei grandi. In casa si parlava di quello che stava
succedendo allora in Italia, di eventi traumatici come la strage di piazza Fontana che ebbe larga
risonanza, del fascismo che rialzava la cresta e della strategia della tensione. Del resto alcuni
personagei legati alla vicenda MAR, il movimento di estrema destra che firmo in Valtellina gli
attentati ai treni del 1970, erano proprio della mia zona: Fumagalli Carlo e Gaetano Orlando di
Lovero . A casa mia girava inoltre il Lavoratore Valtellinese e il settimanale della federazione
provinciale dello PSI le sue battaglie antifasciste e per i diritti dei lavoratori le faceva. Quando
nel °72 cominciai a frequentare il liceo Piazzi di Sondrio avevo quindi le idee gid chiare ed ero
pronta ad fare la mia parte nel movimento.” (Rosanna)

” 1 miei genitori provenivano da famiglie antifasciste militanti ]l nonno paterno era tornato
dall’Australia (tutti 1 fratelli erano emigrati gia alla fine dell’S00 e mio nonno era tornato per
accudire i genitori anziani) ed era militante socialista gid prima della grande guerra, E’stato anche
sindaco di Bianzone prima di morire di spagnola nel °’18. Il nonno materno, emigrante stagionale
in Svizzera, come gli altri antifascisti del paese non ha mai preso la tessera del fascio, non ha fatto
battezzare i figli e si contrapponeva apertamente alle camicie nere del paese.(...). L’ambiente
familiare e 'ambiente del contrabbando portavano a sviluppare un forte senso di insofferenza e
di voglia di ribellione alle regole sociali,” (Edj )

“Sin da piccola mi hanno nutrita con narr.azioni di loro vita vissuta negli anni del fascismo e poi
nella Resistenza.” (Stefania)

“Essendo stato, mio padre, in campo di concentramento, I'antifascismo I’ho sempre “mangiato a
tavola”. (Pierluigi)

“Cio che cambio il corso della vita di mia nonna fu larrivo dei partigiani, alcuni dei quali
provenienti dalla pianura, che significo per lei P'entrare in contatto con un mondo altro rispetto
al conosciuto, il sentir parlare di spazi pianeggianti che consentivano di alleggerire la fatica
dellattivita agro-pastorale in territorio montano.

Molti anni dopo venni a conoscenza che la nonna aveva partecipato a pieno titolo alla Resistenza,
sia ospitando alcuni partigiani che nascondendo carichi di armi in casa. Anche mio zio Sandro,
appena diciottenne e con il nome di battaglia di Diavolo, entro a far parte della Brigata Garibaldi,
Rimase un comunista convinto per il resto della sua vita.

L’episodio piu traumatico vissuto dalla famiglia di mia nonna fu il seguente: una colonna di
fascisti arrivo a colpo sicuro a casa loro chiedendo la consegna di mio zio — nel frattempo gid
scappato — e delle armi — opportunamente nascoste altrove. Ovviamente mia nonna rispose di
non sapere nulla, né del figlio né delle armi. A quel punto 1 fascisti minacciarono di impiccarla
davanti ai tre figli piccoli, tra cui mia mamma che all'epoca aveva otto/nove anni, Secondo il
racconto fattomi, avevano gid preparato il cappio quando — forse a causa del pianto terrorizzato
dei bambini? — improvvisamente cambiarono idea e si allontanarono senza farle alcun male,
quantomeno fisico. I odio di mia mamma nei riguardi dei fascisti in genere rimase viscerale. Non
parlo mai delle sue opinioni politiche ma, nel periodo del 68, ricamo senza battere ciglio — o
proferir parola — una falce e martello su un paio di jeans del genero.” (Mirella)



Il racconto delle esperienze di lotta antifascista dei genitori e dei parenti, almeno fino a quando
con il ’68 Pantifascismo militante non torné a riempire le piazze anche in Valtellina, rimaneva
pero confinato prevalentemente nell’ambito familiare. Difficilmente sul finire degli anni ’60 si
sarebbero potuti affrontare questi temi sui banchi di scuola, ma neppure nei luoghi di ritrovo,
oratorio o bar che fossero. Sicuramente il ’68 ha contribuito a sdoganare e rendere visibili e
condivisibili molte storie che, fino a quel momento, erano state tramandate, quasi in sordina,
all'interno delle ristretta cerchia parentale.

Forse & anche per questo che, a distanza di anni, alcuni “compagni” e “compagne”nelle loro
testimonianze hanno sentito il bisogno di raccontare ampiamente la storia della loro famiglia.
L’aver fatto la resistenza e/o ’aderire a un partito di sinistra non portava pero necessariamente i
genitori a condividere pienamente gli obiettivi e le forme di lotta del ‘68.

“Erano a favore delle lotte sociali degli operai per gli aumenti salariali (in quegli anni la paga
oraria era di 400/450 lire I'ora) e il miglioramento delle condizioni lavorative, ma nutrivano
perplessita sui movimenti degli studenti in quanto pensavano che il compito degli studenti fosse
quello di studiare, essere promossi e migliorare la condizione sociale vissuta dai genitori, ”(Piero)
“Il papa era socialista e antifascista, ma aveva un atteggiamento critico rispetto ai movimenti di
Piazza e alle forme piui estreme del dissenso. Facevamo delle belle discussioni, La sua provenienza
da una famiglia povera, l'esperienza della guerra (Albania e Monte Bianco) e quella di emigrante
lo portavano a non accettare quei movimenti di completa rottura con la societd. Aveva una
posizione riformista.” (Rita)

Dalle testimonianze non sembra comunque che questi dubbi si trasformassero poi in una chiara
opposizione alle scelte dei figli. Piu che altro anche in molti genitori “di sinistra”, c’era una forte
preoccupazione che la partecipazione al movimento potesse creare problemi scolastici o
giudiziari ai figli. L’invito alla moderazione era quasi un leitmotiv in molte discussioni genitori-
figli, anche all’interno delle famiglie piu aperte a quelle tematiche sociali che il ’68 aveva portato
in primo piano.

“Mio padre era quasi orgoglioso di me, mentre la mamma ad ogni mia nuova partenza si limitava
a dirmi con tono rassegnato “vota moderato”. Che cosa volesse dire in quel contesto “votare
moderato” non lo sapeva neanche lei, ma era I'unico suggerimento che sapeva darmi: I'alternativa
era di impedirmi di partire, ma era impraticabile anche perché col tempo lei stessa si era legata
in qualche modo a quei ragazzi di cui aveva percepito lidealismo con cui sostenevano le loro
ragioni e la tenacia con cui le difendevano. “(Maria)

“Una frase scontata che dava adito ad accese discussioni era: “Stai lontano dalla politica attiva che
€ una cosa sporca”. Ma sotto sotto condividevano il mio entusiasmo tant’é che non hanno mai
ostacolato qualsiasi mia attivita politica successiva.” (Sergio)

Se poi a partecipare alle lotte erano le figlie femmine, le battaglie di quegli anni per la liberazione
sessuale e la conquista di diritti uguali a quelli dei maschi suscitavano non pochi problemi anche
nei genitori pid “illuminati”.

“In casa nostra il braccio di ferro riguardava in particolare I'ora del rientro al sabato sera e, su
questo, in una casa di operai sindacalizzati, la contrattazione era sempre serrata. 1l vero scoglio
era mia madre, perché il papa era piu ingenuo e facile a farsi convincere.” (Maricla)

Piu difficile era invece accettare le scelte dei figli nelle famiglie dove prevaleva un orientamento
anticomunista.

“Quando ripenso al Sessantotto, mi torna in mente lo scontro tra mio padre e noi figli, in
particolare Pierre che era quello con la testa pii dura. Si tratto di uno scontro tra 1itani nel quale
nessuno voleva cedere,” (Fabio)



“Il conflitto genitori/figli era molto forte. Con mio padre lo scontro era totale sul piano politico
ma dal punto di vista sociale non lo definirei un conservatore: per lui I'importante era il lavoro,
Ia sua religione e su questo abbiamo avuto il contrasto piu grosso (...). 1l problema era che non
concepiva altre idee che non fossero quelle del lavoro, del sacrificio, della proprieta privata ...
mentre io, gid da adolescente, avevo una mentalitd diversa ” (Mauro P,)

“In famiglia mia sorella ed io eravamo state educate a valori positivi come l'onesta, il rispetto,
Iimpegno, il valore della cultura. Avevamo avuto una formazione cattolica e partecipato alle
attivita parrocchiali, Quando poi siamo venute a contatto con altri modi di vivere e abbiamo
espresso criticitda sono sorti inevitabili conflitti. I, considerata la storia dei miei genitori, non
poteva che essere cost.”(Chiara S.)

Per le figlie la conquista di spazi di autonomia e la possibilita di muoversi liberamente sul
territorio richiedeva spesso battaglie estenuanti.

“Questo mio cambiamento provoco un grande conflitto con mia madre, che non accettava il fatto
che avessi smesso di andare in chiesa e di fare come facevano le altre ragazze del paese, La faceva
quasi impazzire, mi rimproverava e piangeva. Era molto condizionata dal giudizio degli altri. Io
stavo male e spesso rimanevo a Milano anche al fine settimana per evitare queste scene. Mio
padre invece non diceva niente.” (Luciana)

“Il mio rifiuto di andare a messa e a frequentare la chiesa mi era costato molta energia, in una
lotta solitaria che mi aveva relegato sempre piu al ruolo di pecora nera. Ottenere il permesso per
uscire la sera per partecipare alle riunioni settimanali del gruppo, in un locale a 400 m da casa
mia, fu una conquista sempre suscettibile di revoca, dopo interminabili discussioni familiari.
Dovevo lottare, come donna adolescente, per poter partecipare alle riunioni del collettivo
studentesco, o alle manifestazioni a Sondrio o a qualche raro concerto il sabato sera.” (Erveda)

Anche tra i genitori piti conservatori ci fu pero chi scelse di non opporsi alle scelte ‘rivoluzionarie’,
dei figli e delle figlie, pur nutrendo forti timori per le possibili conseguenze .

“I mief genitori non si opposero alle mie scelte sessantottine, anche se ne avevano timore: timore
che abbandonassi la fede e le prescrizioni della Chiesa in tema di sessualita. Firmarono per
Tabolizione della legge sul divorzio, consapevoli del voto favorevole alla legge di tutti i loro 6 figli
nel successivo referendum del 74. Non ricordo discussioni sul mio impegno politico e poi
sindacale (CGIL), anche se penso non ne fossero entusiasti. Nel complesso vissi un modello
educativo tollerante e rispettoso. “ (Floriana)

In chiusura di questo breve esame dell’impatto del ‘68 sulle famiglie d’origine di coloro che vi
parteciparono attivamente, si ritiene utile evidenziare un aspetto che emerge solo da alcune
testimonianze, ma che probabilmente si verifico piu frequentemente di quanto traspaia
dal nostro lavoro di ricerca.

Scrive Fabio, che aveva definito “uno scontro tra Titani”i contrasti in famiglia tra il padre e i
figli soprattutto i due fratelli piu grandi:

“Eppure alla fine P'ondata di rinnovamento del *68 riusci a smuovere anche tipi coriacei come
mio papad, che peraltro diede prova di grande intelligenza, perché ad un certo punto comincio ad
aprirsi mettendo implicitamente in dubbio il valore assoluto delle sue idee e della sua mentalita.
1l cambiamento non fu tutto frutto del suo sacco, in gran parte ci fu costretto dalla forza della
critica che noi giovani gli muovevamo.”(Fabio)

E anche Carlo evidenzia :

“I ‘orientamento politico in famiglia, e penso anche il voto prima degli anni °70, penso fosse
democristiano, anche se di politica si parlava poco.. Negli anni successivi 'orientamento dei mief



genitori si é modificato a seguito del mio impegno politico e penso abbiano votato DP e a favore
di divorzio e aborto.” (Carlo)



IL LUNGO ’68: UN FENOMENO COMPLESSO

Diversi racconti , sia di chi vi partecipo direttamente sin dall’inizio, sia di chi, soprattutto per
motivi d’etd, entro attivamente in gioco solo negli anni successivi, parlano del Sessantotto come
di un fenomeno complesso, che investi e contribui a mettere in crisi, con la forza, entusiasmo e
i sogni di una giovane generazione, le relazioni sociali ed economiche, la vita politica e culturale
di un intero Paese.

“Vanno sotto questo nome, il Sessantotto, molte cose e vicende che precedono quella data e la
seguono con una lunga scia, perché il cosiddetto Sessantotto € fenomeno sociale, politico,
culturale, di costume, complesso, vario, di dimensioni grandi ed estese.” (Luigi I,)

“Il movimento cosi detto del 68 fu una vera e propria rivoluzione culturale della nostra societa.
I vecchi schemi e impostazioni delle relazioni sociali e della cultura dominante di allora sono
saltati nel giro di due anni. La partecipazione delle persone alla vita sociale e politica nelle
assemblee studentesche, operaie e nella societa in genere ha portato a un repentino e sostanziale
cambiamento nelle relazioni sociali”(Sergio )

“Secondo me I'importanza del 68 é stata soprattutto a livello culturale: la presa di coscienza der
problemi sociali e di conseguenza delle lotte, lo stravoleimento del costume che poi ha portato i
veri cambiamenti nella societd italiana.” (Pietro)

“Il ’68 € stato contemporaneamente una rivoluzione anticapitalista, libertaria, caratterizzata da
una apertura internazionale. QOgni piccola lIotta locale era parte della ribellione
mondiale.” (Giorgio)

Federico riassume in queste parole “uguaglianza, giustizia, libertd, conflitto, autonomia,
partecipazione” il significato individuale e collettivo del lungo ‘68.

“I'ra riunioni, discussioni, collettivi, comitati, assemblee e manifestazioni sono cresciuto con tanti
altri nella progressiva consapevolezza di vivere un momento storico di mobilitazione e di
cambiamenti importanti. (....) Uguvaglianza, giustizia, liberta, conflitto, autonomia,
partecipazione; ecco le parole piene di significato che abbiamo scoperto pian piano, cercando di
“praticarle” partendo da noi stessi e portandole nella societa”(Federico)

Se complesse furono le interrelazioni tra il movimento e il contesto economico, politico e
culturale altrettanto complesse furono le dinamiche interne al movimento, come testimonia
Maricla nel suo racconto.

“Anche a Sondrio quest’area (del movimento studentesco n.d.r) presentava una stratificazione
complessa, sia come appartenenza sociale sia come riferimenti culturali e stili di vita. Si trattava
di un insieme di esperienze collettive con tratti in comune, ma anche con molte diversita, c’era
tra di Joro un certo grado di permeabilitd, capitavano occasioni di contaminazione, ma spesso
prevalevano chiusure e incomprensioni, C’era la fascia dei politicizzati, quelli che frequentavano
le sedi della sinistra, allora principalmente il MS, AO e la FGCI,. Oltre al mondo dei politicizzati,
come pii o meno eravamo noi, cera area molto pii ampia di quelli che vivevano I'ondata
libertaria e antiautoritaria del *68, ognuno declinandola a modo suo.” (Maricla)

Tra coloro che hanno raccontato la loro esperienza c’¢ anche chi, senza voler mettere in
discussione la complessita del movimento e tutti gli altri aspetti che lo caratterizzarono, richiama
pero lattenzione sul ’68 come momento in cui una giovane generazione si riconobbe come tale
e rivendico il diritto di provare a cambiare il mondo.

“.) 1l 68 fu Ia ribellione antiautoritaria di una giovane generazione che per la prima volta nella
storia si identificava come tale e prendeva di mira i fondamenti di quella societa bloccata e
soffocante in cui si trovava a vivere.” (Anna)
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“Credo di non sbagliare nell’affermare che una grande parte dei giovani protagonisti del 68 nelle
sue molto varie articolazioni sentissero di poter essere una generazione in grado di trasformare il
mondo. Ricordo uno slogan che mi sembrava giustissimo: Cambia la societa prima che la societa
cambi te”, (Enzo )

“Sicuramente il ‘68 ha rappresentato una vera e propria rivoluzione che ha investito tutti gli
aspetti di vita di quel periodo, dal modo di confrontarsi pubblicamente su temi fino ad allora
considerati intimi e tabu per le famiglie, alla partecipazione a eventi musicali, teatrali e culturali
in genere innovativi rispetto alle forme “classiche” consegnateci dalla tradizione”.(Nicoletta)
“Fravamo piene di speranza di cambiare il mondo, sicure che avremmo trovato un lavoro e che
saremmo state indipendenti, eravamo ottimiste, solidali e volevamo giustizia sociale”.(Rita)

Particolarmente significativo & anche un ulteriore aspetto del ’68 messo in evidenza con chiarezza
nello scritto di Dorina:

“Da questo punto di vista I'esperienza del 68 fu liberatoria: imparammo a rivendicare con
orgoglio la nostra condizione sociale, ci sentivamo padroni del mondo e la storia sembrava
svoltare in quella direzione, verso una Iiberazione da tutti gli schemi nei quali ci
volevano imprigionati.”

Sebbene non in modo cosi esplicito anche in altri racconti traspare I'importanza che il
movimento del ’68 ebbe nel dare voce alle classi sociali pit deboli, legittimando le loro aspettative
di riscatto, offrendo a quelli che stavano piu ai margini uno spazio in cui incanalare la loro rabbia
e le loro energie e provando a inventarsi occasioni di socialita in cui la differenze culturali e sociali
parevano azzerarsi.

Scrive ad esempio Giovanni S.

“Quello che penso infatti di questo cinquantennio é che le lotte degli anni sessanta e settanta
hanno consentito una mutazione sociale senza precedenti, grazie ad un “ascensore sociale” che
in qualche modo ha funzionato consentendo anche a me ad esempio -figlio di contadini poveri
da generazioni- di laurearmi e svolgere un lavoro intellettuali”

e Cinzia:

“Un altro aspetto importante era quello relazionale: partecipavamo ad una comunitd nella quale
tutti si sentivano uniti e uguali, si creavano amicizie, si CONOSCEVaNo persone, Nascevano amori,
si partecipava a momenti collettivi, come gli scioperi e le manifestazioni, momenti corali che
ricordo

ancora oggi.”

Fausto e Franco evidenziano invece il ruolo della politica nel loro percorso di crescita da giovani
ribelli a militanti consapevoli.

“Mentre vivevo questo periodo turbolento ci fur anche I'incontro con la politica. Avevo amici che
militavano in Avanguardia Operaia e capitava di partecipare a qualche loro attivita.(...)La
politica cominciava a interessarmi sempre di piu e le mie capacitd furono valorizzate dal
gruppo” (Fausto)

“Nel ’69 mi avvicinai agli ambienti dell’estrema sinistra e comincio un periodo che definirer
“antisistema” durante il quale politica, ribellione a quelle che vivevo come ingiustizie e sfida al
potere erano intimamente connesse in una matassa inestricabile.(Franco M.)”

A sottolineare la complessita del fenomeno concorrono anche alcune “perplessita” che emergono
nei racconti dei partecipanti. Queste perplessitid in alcuni casi contribuirono ad allontanare i
soggetti dalla politica attiva di quegli anni.

” Cost ben presto mi confrontai — in maniera all'inizio poco chiara ma poi via via sempre piu
consapevole — con alcune questioni di fondo che contribuirono a tenermi lontano dall’azione
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politica, sia sul versante pii propriamente istituzionale e riformista, dove non vedevo accolte le
problematiche piti radicali, sia su quello piti propriamente rivoluzionario, dove non mi
sembravano prese sul serio alcune questioni di fondo, e in particolare la contraddizione essenziale
che pare insidiare ogni azione rivoluzionaria.” (Vero)

In altri le perplessita rimasero piu sottotraccia e furono oggetto di riflessione personale nella
ristretta cerchia di amici. D’altra parte non era facile in quel periodo aprire un confronto tra
compagni/e, a qualunque gruppo si facesse riferimento.

In quell’anno di vita universitaria (1971/72) sono poi venuti in evidenza progressivamente anche
gli aspetti problematici e negativi di quel periodo, gli scontri ideologici e .... fisici e il nostro
piccolo gruppo alla fine dell’anno accademico fece la scelta di tornare “in valle (Federico)
Nell'ambiente di AO non nascondo d’aver provato a volte del disagio, nel senso che ci si aspettava
che ognuno di noi fosse, nel proprio ambiente, un testimone e un agitatore di parole d’ordine
molto astratte e schematiche. Credo inoltre d’aver avuto piu d’una perplessita rispetto a slogan
che comungque circolavano ad esempio “uccidere i fascisti non é reato” oppure “lo stato borghese
si abbatte e non si cambia” oppure “fascisti, borghesi avete pochi mesi”! (...). Un’altra cosa che
mi turbava era quella certa intolleranza nei confronti di tutti, compresi altri gruppi dell’area, es.
Movimento Studentesco, Lotta Continua, ecc.(...): Funzionava cosi: ognuno era il depositario
della veritad e gli altri erano assolutamente fuori linea. (...). Si era portati a classificare le persone
in base a cosa pensavano e alla loro appartenenza politica. In effetti si finiva per frequentare
esclusivamente il proprio ambiente e a (rascurare o lasciare rapporti e amicizie
precedenti, (Chiara S,)

In altri casi ancora fu 'incontro con i problemi del territorio a far emergere i primi segnali della
percezione di uno iato tra la propria visione del mondo e la realta.

Fu verso la fine del °73, quando oramai stavo per concludere I"Universitd e i miei soggiorni a
Milano diventavano meno regolari, che cominciai a incontrare una crescente difficoltd a
comprendere le problematiche e le dinamiche con cui mi trovavo a confrontarmi a livello locale
utilizzando la sola lente del marxismo leninismo, che fino a quel momento, per quattro anni, era
stato un approdo sicuro a cui ancorare le mie incertezze e la mie inquietudine di fronte alla
complessitd del reale e il metro con cui misuravo le mie scelte di studio e di lotta.(Marisa)

L’esperienza del ’68 , comunque la si sia vissuta, in prima linea nelle lotte studentesche e operaie,
o in maniera piu indiretta, attraverso la partecipazione a iniziative di piazza, riunioni, letture, ha
comunque lasciato un’impronta viene quasi da dire indelebile in molti dei suoi
partecipanti nelle scelte di lavoro, nei riferimenti culturali, nelle modalita di gestione delle
relazioni sociali dentro e fuori la famiglia.

E’ quanto traspare da molti dei racconti che abbiamo raccolto.

“C’é da dire che quello che capito in quegli anni ci segno in modo profondo anche nelle scelte
esistenziali, Nessuno, almeno nella cerchia dei miei amici e delle mie amiche, penso a costruirsi
una carriera, per quanto ne avessimo le possibilita e i tempi lo consentissero, e questo, ricordo, fu
un tormento per mio padre, che non capiva come potessi buttar via una prestigiosa borsa di studio
e, come diceva Jui, andare a star peggio quando si puo star meglio” (Anna)

“C’¢ chi ha dato al cosidetto’68 Lattributo di “lungo” e credo che sia cosi, o perlomeno é stato
cosi, ed € cosi, nella mia esperienza; nella storia mia personale — nata nel 1951 — rintraccio qualcosa
che fu precedente non secondario, e qualcosa che perdura, pur nel salto importante di cui diro.
Perché c’é un filo che rintraccio cui mi sento di essere tuttora fedele, perdurante anche dopo quel
salto.” (Marina)

Per me personalmente si € trattato di una “rivolta” verso i valori e le abitudini del momento,
contro lautorita autoritaria nella scuola e le forme piu ipocrite riscontrate anche nella chiesa
cattolica, tanto che da allora mi considero un “non credente”. La reazione a queste forme si
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manifestava in una pressante richiesta di giustizia, autonomia, democrazia e partecipazione,
richiesta che mi ha poi accompagnato e continua ad essere presente in cio che faccio e nel mondo
migliore in cui continuo a credere. (Piero I",)

“Eppure qualche prezioso lascito del '68 era rimasto e aveva lavorato sotto traccia anche nel
campo dei miei studi: una messa in discussione dei paradigmi della tradizione medica, I'apertura
all’innovazione, l'attenzione a nuove dimensioni della medicina, come quella del lavoro e quella
legata alle tematiche ambientali, la nascita di Medicina Democratica.(Rosanna)

“Mi sono sempre considerato un “sessantottino non pentito”, nel senso che quegli anni non solo
sono stati complessivamente positivi, ma sono ancora ogei “formativi” del mio modo di essere,
dei miei punti di vista sulla societa e sulla politica ” (Federico)
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IL LUNGO ’68: GLI IDEALI

Quali erano gli ideali e i valori da cui prese le mosse il movimento del ‘68 e che negli anni, pur
tra le infinite divisioni dei suoi partecipanti in gruppi, gruppetti, partiti e partitini, hanno
continuato a costituire un comune orizzonte di riferimento, se & vero che allora, almeno nei primi
tempi del movimento, c’era una grande permeabilita tra i diversi gruppi, e ancora oggi, a distanza
di 50 anni, le persone intervistate, pur avendo fatto esperienze diverse e avendo militato in
formazioni spesso in aspro conflitto tra loro, si riconoscono tutte come appartenenti ad uno stesso
grande movimento?

Nei primi tempi del’68, le critiche alla scuola di classe, la rivendicazione del diritto allo studio
come diritto universale, la contestazione dell’autoritarismo a scuola, in famiglia e nella societa
furono al centro del dibattito e delle lotte.

“Jo ho aderito al movimento del 68 perché condividevo le idee, le analisi, le proposte, o sogni che
si agitavano e si producevano e agivano nel 68. Ne elenco alcune che piti mi hanno interessato e
mosso all'impegno. La contestazione dell’autoritarismo, dei poteri esercitati per diritto divino o
ereditario o di ruolo o di classe, senza mandato o delega: nella societd, nella famiglia, nelle
fabbriche, nelle scuole, nella chiesa, nelle caserme; la rivendicazione del principio che “quod
omnes tangit ab omnibus tractari debet”, cio che riguarda tutti deve essere trattato da tutti; e che
cio che riguarda tutti, é bene comune e quindi a tutti appartiene; I'obiezione di coscienza al
servizio militare; idea che il diritto allo studio- (...) é un diritto fondamentale, stabilito per altro
nella nostra Costituzione, l'idea che la scuola deve promuovere in senso reale e umano, far
crescere, formare non solo tecnici ma anche politici, tecnici ma anche uomini colti, liberare e
creare energie creative, uomini liberi.” (Gigi)

“Gli ideali della Scuola di Barbiana ci alfascinavano e coinvolgevano: costituire un’istituzione
inclusiva, democratica, con il fine di far arrivare, tramite un insegnamento personalizzato, tutti
oli alunni a un livello minimo d’istruzione, garantendo ['eguaglianza fra gli studenti con la
rimozione di quelle differenze che derivavano da censo e condizione sociale. Erano idee che
stimolarono forti discussioni fra noi studenti, C7 si riconosceva in quel modello scolastico anche
perché PITI era frequentato prevalentemente da figli di operai o tecnici che ambivano a un
diploma “( Sergio)

“Non ho impiegato davvero troppo tempo a sentire miei 1 motivi della protesta: le critiche alla
«scuola di classey, le istanze per una maggiore giustizia sociale, I'impegno in direzione di una
effettiva uguaglianza in Italia e nel mondo, il disgusto per 'appoggio dello Stato all’estrema destra
violenta e stragista, la critica verso un sistema economico basato sullo sfruttamento non di rado
unito a pessime condizioni dell’ambiente di lavoro, I'ideale di una societa in grado di valorizzare
tciascuno secondo le sue possibilitay provvedendo «a ciascuno secondo i suoi bisogni»
ecc,”(Ennio)

“Con tutto questo pregresso gli avvenimenti del 68 vennero da me vissuti come la
possibilita di realizzare i miei ideali di giustizia sociale unita anche ad un piena liberta nei rapporti
interpersonali”.(Enzo)

“La spinta antiautoritaria, a mio giudizio, fu quella pii evidente, per lo meno nel mio contesto
scolastico di appartenenza. Anche se furono di portata contenuta, noi studenti fummo
generalmente in grado di attribuire valore alle azioni di volta in volta intraprese e che implicavano
Ia prima nostra affermazione in qualita di soggetti, Tali azioni, pur “modeste”, prefiguravano
dimensioni e significati destinati a pervenire, negli anni successivi, ad una piu chiara
consapevolezza e maturazione e a saldarsi con le spinte sviluppatesi in tutti gli ambiti sociali e
istituzionali, assumendo una prospettiva globale. Nelle piccole cose si racchiudeva in embrione
qualcosa che sarebbe diventato molto piii grande ed era gia chiaro che non ci sarebbe stato un
ritorno all'indietro”. (Luisa)
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In breve tempo, anche in valle, a queste istanze si aggiunsero quelle per una maggiore giustizia
sociale, la critica verso un sistema economico basato sullo sfruttamento delle classi lavoratrici , la
lotta al fascismo, ’antiimperialismo e I'internazionalismo.

“Notevole anche I'impegno internazionalista, significativa in particolare la grossa manifestazione
a Sondprio contro il golpe in Cile e la morte di Allende. Inoltre abbastanza spesso si organizzavano
pullman per partecipare a manifestazioni nazionali (Vietnam, Palestina). Un capitolo a parte e
di notevole importanza é stato quello dell’ Antifascismo: le manifestazioni del 25 aprile in quel
periodo erano particolarmente vivaci e partecipate e talvolta ci distinguevamo nei cortei o con
comizi separati rispetto a quelli ufficiali o con slogan (la resistenza € rossa, non ¢
democristianal)”(Carlo)

Cio comporto, come si vedra piu avanti, un ampliamento degli ambiti di azione degli studenti e
un parallelo coinvolgimento nel movimento di giovani lavoratori piti 0 meno precari.
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I PRODROMI DEL ’68 IN PROVINCIA DI SONDRIO

Alla vigilia del ’68, la lontananza dai grandi centri economici e culturali del Nord Italia, la
mancanza di un’universita e una forte influenza della Chiesa contribuivano a fare di Sondrio e
della sua provincia, una realta un po’ “sonnacchiosa”, al’apparenza lontana da quei fermenti
sociali, culturali e politici che, gia a partire dai primi anni ’60, avevano cominciato a manifestarsi
nelle realta piu avanzate del nostro Paese.

Se si guarda piu in profondita si ritrovano pero, anche nel nostro territorio, alcuni primi segnali
di questi fermenti.

“Ma ci sono stati degli ANTECEDENTI, che avevano preparato il terreno al mio successivo
impegno: la frequentazione ai tempi del liceo classico, seppur non assidua e continuativa, del
CENTRO ROSSELLI, Ia lettura di alcuni numeri del giornale della F'ederazione Giovanile
Comunista (Nuova Generazioner) che mi veniva fornito da un mio compagno di scuola, gid attivo
nella FGCI, Ia partecipazione a qualche “raggio” di Gioventii Studentesca (pochi per la verita,
perché avevo gid iniziato il percorso di allontanamento dalla religione).” (Carlo)

Tra gli anni ‘60 e ‘70 si registra un fiorire di associazioni e iniziative che intendevano richiamare
Pattenzione della popolazione sulle problematiche legate allo sviluppo socio- economico della
provincia e diffondere nuove idee in ambito sociale, politico e religioso.

Nel 1961 a Bormio si costituisce I’associazione “Amici di Bormio”, per iniziativa dell’etnologo e
storico dell’arte Roberto Togni.

Fabio Togni, nell’intervista rilasciata a Franco Gianasso racconta “Ne/ corso degli anni 60
P'Associazione sviluppa un intenso lavoro: conferenze, mostre fotografiche, assemblee pubbliche
su problematiche legate all'ecologia e alla pianificazione territoriale, iniziative per Ia
valorizzazione del patrimonio artistico, concerti, uno spettacolo sul libro “L’ Obbedienza non é
piu una virtu” di Don Milani e iniziative sulla pace. Si crea un rapporto di collaborazione con
le istituzioni, ma nell’autonomia dell’Associazione e, quindi, non mancano le frizioni e i veri e
propri conflitti.”

Nel ‘62 nasce a Tirano il Centro di Iniziativa Giovanile (CIG), che vede, tra i suoi promotori,
Mario Garbellini allora studente, che all’universitdi aveva sperimentato i valori della
collaborazione in un organismo di interfacolta, ¢ padre Camillo De Piaz. Come scrive Bruno
Ciapponi Landi nel suo testo “Padre Camillo e il ’68” pubblicato nella sezione Confronti
/Approfondimenti del sito: “/n un contesto di rigorosi arroccamenti partitici e ideologici come
quelli di allora, il CIG si riprometteva di unire i giovani di Tirano in un fruttuoso dialogo, al di
sopra delle appartenenze religiose e partitiche”. Il centro dara vita e gestira per oltre 40 anni il
Museo Etnografico di Tirano.

Ancora nel ‘62 nasce a Sondrio il Centro Rosselli che, come si legge nell’annuncio pubblico della
sua costituzione, si rifa a quegli ideali di liberta e democrazia espressi attivamente nella
Resistenza che sono “condizione essenziale d’ogni progresso della vita italiana”. Il Centro
Rosselli svolgera un ruolo importante sia nel preparare il terreno al ’68, sia nelle successive fasi
di sviluppo del movimento.

“Il mio, il nostro ’68, ebbe come fulcro vitale e collettivo il Centro Rosselli, dove confluivano
giovani di vario orientamento. In quello spazio si discuteva e si organizzavano conferenze di
grande livello culturale e politico con la partecipazione di noti e importanti personaggei pubblici,
L1 si sedimentava un patrimonio politico, frutto di una congiuntura che aveva visto gli studenti
e gli operai uniti nel rivendicare giustizia sociale, liberta e pace, in un mondo attraversato da
guerre e repressione come accadeva in quegli anni in Vietnam e in Cecoslovacchia.” (Umberta)
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Nel 1965 si costituisce, sempre a Sondrio, il Gruppo “Cultura e Societd” che coinvolge docenti e
studiosi locali ed & coordinato da Ivan Fassin e che pubblica un bollettino il cui titolo &
“Convergenze”, affiancato da una frase di Teilhard de Chardin: “Tutto cio che sale converge”.
Sono realta vive e importanti che, attraverso dibattiti, pubblicazioni, incontri con intellettuali e
politici che operano in ambito nazionale, consentono alla popolazione locale di entrare in contatto
con le piu significative e innovative esperienze culturali, politiche e religiose di quegli anni.

Un ruolo importante nel richiamare P’attenzione dei giovani su alcune delle grandi questioni
sociali di quegli anni, che verranno poi riprese e rielaborate in modo autonomo dal movimento
studentesco locale, fu svolto, come si legge in alcune testimonianze, anche da Gioventu
Studentesca “l’organizzazione fondata da Don Giussani che a Sondrio svolgeva allora “ una

certa funzione dirompente in ambito cattolico” come ricorda Silvia .

“(...) Iincontro con GS (Gioventu Studentesca, fondata da don Giussani) durante gli ultimi anni
delle superiori aveva riavvicinato molti di noi a un’esperienza che, pur appartenendo al mondo
cattolico, percepivamo come caratterizzata da una intensa spiritualita, da uno stile decisamente
innovativo, da un forte impegno intellettuale e poi anche, soprattutto, da una partecipazione in
prima persona (quindi in qualche modo anche un po’ sovversiva se non propriamente
rivoluzionaria) alle varie attivita(...). Paradossalmente furono proprio le caratteristiche
innovative e libertarie proprie dell’esperienza di GS a favorire I'allontanamento di molti di noi da

un’ ubbidienza stretta alla gerarchia cattolica, perché preferimmo ... ubbidire (ma nel senso
di ob - audire: prestare ascolto) al libro di don Milani 1.’ obbedienza non € piu una virtu,”

“A Sondrio incontrai Gioventu Studentesca, gruppo nel solco di un cattolicesimo che sapeva
aprirsi al mondo, (...), noi eravamo felici sperimentando convivenze comunitarie e un fiorire di
scambi tra studenti, fino ad allora divisi da potenti barriere sociali e scolastiche, tanto che all’avvio
del ’68 quasi tutti i “presidenti di assemblea” e animatori della contestazione delle scuole superiori
di Sondrio erano provenienti da Gioventu Studentesca, rimasto per me luogo di scambio fino a
che intorno al 1969 non si trasformo in Comunione e Liberazione.” (Marina )

A partire dal 1967 Il Mallero contribui, in effetti, a suscitare all’interno delle scuole medie
superiori di Sondrio un dibattito che, per alcuni aspetti, anticipava quelli che sarebbero stati i
grandi temi del] ’68.

E’ del settembre 1967 un articolo di due pagine di recensione di “Lettera a una
professoressa”. Nei mesi successivi il giornale ospitera altri articoli su Martin Luther King,
sull’esperienza dell’Isolotto, sull’imperialismo e ancora su “Lettera a una professoressa” e
comincera a prestare un’attenzione crescente alla condizione degli studenti nei diversi istituti
della citta.

Grazie all'impegno di quei giovani redattori ci € rimasta, ad esempio, una testimonianza diretta
dell’esperienza degli alunni di una classe terza dell’Istituto Magistrale che, gia nell’anno scolastico
67/68, con il sostegno dell’insegnante di italiano avevano aperto un percorso di riflessione sulle
“metodologie pitu utili che il professore dovrebbe utilizzare per spiegare e interrogare”. Le
richieste uscite da quel percorso, riunite in un documento di cui Il Mallero da ampio resoconto,
prevedevano, tra Paltro, I’abolizione del voto come metro di giudizio .

Sempre su Il Mallero (numero di marzo 68) troviamo questa affermazione: “dalle cronache di
istituto sono emerse spesso le situazioni di disagio cronico da cui sono partiti i movimenti di
occupazione milanese”.
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Le proposte avanzate da G.S. per affrontare i problemi degli studenti sondriesi (esigenza di nuovi
rapporti umani, di dialogo con i professori, di maggiore responsabilizzazione degli studenti,
invito ad aprire un dialogo studenti professori sul giornale) non vanno certo nella direzione
assunta dal movimento degli studenti medi gia scesi in lotta nelle grandi cittd; le cronache
d’istituto sopracitate evidenziano, tuttavia, che nel corso dell’a.s. 67/68 anche in quasi tutti gli
istituti superiori di Sondrio alcuni studenti cominciavano a mettere in discussione le materie
oggetto di studio e le modalita di insegnamento, cercando di coinvolgere nel dibattito gli
insegnanti e trovando in alcuni di essi (primo tra tutti il prof. Fioravanti ricordato in molte
testimonianze) validi interlocutori.

Un altro avvenimento che viene riportato in pit di una testimonianze come segnale di qualche
cosa che, gia sul finire del 1967, cominciava a muoversi tra gli studenti della provincia di Sondrio
¢ il cosiddetto sciopero per la piscina .

“Il primo sciopero studentesco che si tenne a Sondrio avvenne forse verso la fine del 1967 o I'inizio
del ‘68 e aveva come scopo quello di sollecitare il comune di Sondrio a realizzare una piscina
coperta.

In veritd ai ragazzi che provenivano dai paesi, come me, la piscina di Sondrio interessava poco o
nulla, ma l'idea di scioperare e, per chi aveva gia un embrione di coscienza politica, di unire in
un’unica protesta tutti gli istituti scolastici di Sondrio era affascinante.

Ricordo che avemmo subito la sensazione che i promotori dello sciopero fossero giovani elementi
del Movimento Sociale Italiano (che aveva la sua proiezione sportiva nella associazione
“Fiamma”) e di questo ne parlai con Giacomo (era un po’il leader del momento anche se non ne
ricordo il cognome) e con altri, per stabilire se era il caso di aderire. Finimmo poi con I'aderire,
fiduciosi di saper caratterizzare in modo “alternativo” (é una parola chiave del *68) I'iniziativa di
lotta.

1 corteo fu davvero molto partecipato, ma si concluse al “Balilla”, come avevano programmato i
promotori della manifestazione. Mi pare di ricordare che solo un esiguo gruppetto di studenti,
non piu di una ventina, prosegui il percorso e lo concluse in piazza Garibaldi, sotto la statua
dell’eroe dei due mondi, dove credevamo di portare I'intero corteo. “(Pierluigi )

Lo sciopero si tenne nel novembre del 67 e fu una manifestazione “imponente” per la citta di
Sondrio, nata su sollecitazione di un gruppo di giovani del MSI.

Durante il corteo, quando apparve chiara lintenzione degli organizzatori di connotare
politicamente P'evento, un gruppo di studenti che, convinti di protestare solo per ottenere un
miglioramento delle strutture sportive cittadine(in verita allora assai scarse) aveva collaborato
con i militanti missini per la riuscita dell’iniziativa, si dissociarono come ben ricorda Pierluigi.
Gli altri partecipanti, in larga maggioranza, non compresero bene quanto stava accadendo, ma
sperimentarono per la prima volta la possibilitd di manifestare uniti per rivendicare i loro diritti,
come gid succedeva nelle principali citta italiane. Da questo punto di vista & quindi possibile
considerare quello sciopero una sorta di prova generale di quanto sarebbe poi accaduto nell’anno
scolastico successivo.

Nella realta dei fatti lo sciopero nasceva, pero, all’interno della strategia di penetrazione nel
mondo giovanile sondriese, che il MSI locale stava sviluppando muovendo dall’offerta di attivita
sportive, in particolare del basket

“Ricordo la prima manifestazione quando andavo al Ginnasio, nel 66/67: i ragazzi piu grandi
bloccarono la strada di accesso alla scuola, dicevano che si doveva manifestare per una nuova
piscina a Sondrio, e Ii seguil affascinato. Fini pero che gli esponenti del Fronte della Gioventu
riuscirono a prendere in mano la manifestazione: Ii ricordo impettiti davanti al Palazzo Balilla,
vestiti di nero, che pronunciavano i loro discorsi. Fu pero un episodio isolato: I'anno successivo
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una prima manifestazione era gid guidata da quelli che poi costituirono il Movimento

Studentesco,” (Ettore)

Non risulta invece che i partiti dell’arco costituzionale, neanche attraverso le loro organizzazioni
giovanili pit o meno formalmente costituite, riuscissero a cogliere i nuovi fermenti che
cominciavano ad agitare il mondo giovanile valtellinese e si ponessero concretamente il problema
di come intercettarli.

Scrive Michele:

” L attivita politica messa in atto dalle organizzazioni giovanili dei partiti era modestissima, priva
di coraggio intellettuale e senza alcun nucleo di creativita. Un grigiore totale. Quando tra noi
giovani si discuteva di politica ci si limitava a ripetere in modo banale e mimetico i
comportamenti e le procedure dei partiti politici di riferimento. Il mondo degli adulti schiacciava
ogni forma di pulsione giovanile. Ricordo ancora le assurde e noiose riunioni delle Consulte
giovanili sondriesi dove si presentavano un manipolo di ragazzi, rigorosamente suddivisi nelle
rispettive sigle di partito. Ci sedavamo intorno ad un tavolo per provare a delineare qualche
istanza giovanile (Ia piscina, il campo sportivo...) e si finiva per ripetere i riti e le liturgie dei partiti
maggiors,”

Nemmeno la Federazione giovanile del Partito Comunista, come emerge dalle testimonianze di
Michele e Franco G., che intorno al 1966 avevano aderito alla FGCI di Sondrio, riusci a
intercettare € a comprendere a fondo quanto cominciava a muoversi anche in provincia,
soprattutto tra gli studenti.

“La FGCI di Sondrio era una struttura esile, fragile, costituita da un piccolo gruppo di giovani,
generosi, sinceri ma con un livello di elaborazione politica e culturale molto modesto.” (Michele)
“Anch’io cominciai a manifestare una certa insoddisfazione per la politica del partito, che intanto,
sia a livello nazionale e a maggior ragione in una provincia periferica come la nostra, era stato
colto un po’ alla sprovvista dall’'ondata della contestazione studentesca dell’autunno-inverno ‘67
e dalle Jotte della primavera *68. 1l PCI faticava a cogliere il nuovo che saliva, anche se una serie
di segnali testimoniava un passaggio di fase, sia a livello operaio sia nel mondo giovanile: stavano
cambiando i comportamenti, gli stili di vita, gli atteggiamenti, il modo di percepirsi come

generazione.” (Franco G.)

Stavano cambiando gli stili di vita, dice Franco, e in effetti i primi capelloni avevano iniziato a
fare la loro comparsa in cittd, suscitando inizialmente uno scalpore di sicuro non proporzionato
alle dimensioni del fenomeno.

Scrive Gino:” Pippo aveva capelli lisci sul biondo e Ii portava lunghi fino a meta schiena, io invece
avevo una fitta matassa di capelli neri che guardavano all'insu, una specie di criniera. Eravamo
circa nel °65 e allora la nostra era per i benpensanti una presenza irrispettosa, poi la deflagrazione
del 68 avrebbe spazzato via la cappa di conformismo che ammorbava la citta e, almeno sulla
lunghezza dei capelli, ci sarebbe stata piu liberta.”.

E’ pero soprattutto attraverso la musica che anche i giovani valtellinesi cominciarono a esprimere
la loro ribellione alla morale e alle convenzioni correnti e la loro voglia di cambiamento.

E’ sempre Gino a raccontare

“Non era ancora il *68, ma qualcosa sotto traccia si stava muovendo. Anche fuori della scuola
c’erano le prime sfide al modello autoritario che ci si voleva imporre, ... Erano gli anni dei Beatles,
dei Rolling Stones, della versione italiana del rock e anche a Sondrio si costituirono diversi
gruppi. Anch’io iniziai a strimpellare una chitarra ......., entrai in quello che era qualcosa di piu
di un semplice giro amicale, ma tendeva gid ad assumere i contorni dell'aggregazione giovanile
con un proprio profilo identitario, un proprio costume, un proprio linguaggio, proprie forme di
contrapposizione al mondo degli adulti.”
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E furono le canzoni a veicolare, anche tra i giovanissimi, alcuni dei temi che saranno poi al centro
della contestazione.

“Ero una bambina, quando sentii alla radio per la prima volta la canzone “Dio é morto” di
Guccini. Rimasi quasi scioccata, fraintendendone il significato. Ma nell’estate del °67 la canzone
veniva spesso (rasmessa, riuscii cosi -a comprendere le parole e a capire che alcuni
comportamenti e scelte dell'uomo possono essere altamente distruttivi: fu la mia prima canzone

di formazione” (Dorina)

Come evidenzia Anna nella sua testimonianza, i mutamenti che si andavano lentamente
insinuando nel tessuto sociale non sempre e non necessariamente assunsero forme eclatanti di
protesta. Quello che lei scrive fa pensare, piuttosto, a un fenomeno carsico che, quasi
impercettibilmente, contribui ad aprire delle crepe in una societa che pareva ancora fortemente
ancorata ai valori borghesi piu tradizionali.

“Ma rutto questo successe perché il 68 in realtd fu preparato in modo quasi impalpabile, invisibile,
da una trasformazione profonda che era avvenuta dentro la coscienza di ciascuno negli anni
precedenti. (...) Il cattolico aveva gid da tempo cominciato a mettere in questione lautorita delle
gerarchie, lo studente a non accettare supinamente il potere del professore in cattedra ea mettere
in discussione i contenuti, la struttura autoritaria e classista della scuola; il figlio, e, fatto assai piu
sorprendente, la figlia, a discutere gli ordini, detti o non detti, di genitori che si volevano
Plenipotenziari della loro vita...anche gli operai da prima del 68 avevano cominciato a prendere
Ia misura di uno spazio possibile di azione contro l'organizzazione del comando e della

subordinazione”(Anna)

Decisiva, per preparare il terreno alla contestazione studentesca in provincia di Sondrio, fu
Pazione degli universitari che studiavano principalmente a Milano, Pavia e Trento e che, nei loro
rientri a casa nel fine settimana, portavano in valle gli echi della contestazione e cominciavano a
far circolare quelle parole d’ordine contro la scuola di classe, autoritarismo degli insegnanti e
per il diritto allo studio che, in breve, sarebbero diventate patrimonio anche del movimento degli
studenti sondriesi.

Un ruolo importante nel facilitare 'incontro tra gli studenti universitari e gli studenti medi fu
svolto da Don Abramo Levi.

Non a caso le prime riunioni in cui gli universitari raccontavano delle battaglie in Universita,
spiegavano gli obiettivi e le parole d’ordine del movimento e stimolavano gli studenti delle scuole
medie a seguire le orme dei loro compagni di Milano, Trento Pavia Torino si tennero al piano
terra della Casa delle suore di Mese presso cui viveva allora Don Levi.

Diverse sono le testimonianza in questo senso e quella di Silvia le riassume un po’ tutte.
“Abramo aveva visto in questa rivolta del 68 un principio di necessario cambiamento che Iui
stesso condivideva, con cui si é connesso, regalandoci la sua attenzione e il suo sapere, la sua

grande autorevolezza.” (Silvia)

Per tutto il lungo ‘68 gli studenti universitari valtellinesi continuarono a mantenere un ruolo di
trait d’'union tra il centro (soprattutto Milano) e la periferia.

“Nel frattempo si era formato (non ricordo le date) un collettivo di studenti valtellinesi a Milano.
Ne facevano parte Fulvio 7, Angelo O., Ennio G. e altri di cui non ricordo il nome, c’erano anche
rappresentanti dell’Alta Valle. Ci si riuniva una volta alla settimana in casa di Angelo in via
Mercadante. Lo scopo era quello di tenere i collegamenti tra il movimento di Milano e le varie
realta di lotta della Valtellina. Noi quattro di via Gorani partecipavamo regolarmente. C’erano 1
compagni che avevano contatti con operai e rappresentanti di fabbrica del Fossati, della Nuovo
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Pienone, della Falk, della Carini e della Bertoni che ci tenevano aggiornati sulle lotte degli operai
e degli scioperi in queste realtad.” (Luciana)

? Il mio impegno si sviluppava sia a Milano che a Sondrio, dove venivano da noi studenti
importate idee e iniziative, maturate nelle facolta universitarie.”(Carlo)

Come ben evidenzia Carlo, lo sviluppo del movimento studentesco in Provincia di Sondrio fu
sicuramente influenzato dai diversi movimenti universitari, in particolare da quelli milanesi, ma,
soprattutto in una prima fase, anche da quello trentino.

Sarebbe pero riduttivo leggere lo svolgersi degli avvenimenti valtellinesi solo come travaso in
valle di linee politiche e parole d’ordine elaborate altrove. Se il dibattito politico all’interno dei
diversi gruppi e organizzazioni in cui, anche in provincia di Sondrio, si suddivise il movimento,
ruotava intorno alle grandi tematiche di quel periodo, le battaglie che furono portate avanti e le
modalita con cui si articolo il rapporto con il territorio furono peré anche espressione di un
tentativo originale di tradurre le istanze generali in specifici obiettivi locali, legati ai problemi
del territorio.

FINALMENTE IL 68

Nell’autunno del ‘68 anche a Sondrio il terreno era ormai pronto per far germogliare “ i semi
della rivolta”. E la “rivolta” pur cambiando obiettivi e modalita di lotta durd, con alti e bassi, per
tutti i 10 anni del lungo ’68.

I racconti del ’68 ci consentono di seguire passo dopo passo la nascita, lo sviluppo e il ripegarsi
su se stesso del movimento degli studenti in provincia di Sondrio.

La contestazione parti dal Liceo Classico agli inizi dell’anno scolastico 1968/69.

“Il mio incontro con il movimento avvenne nell’autunno del 1968 all'inizio del terzo e ultimo
anno al Liceo Classico “Piazzi” a Sondrio. Poco o nulla sapevo di politica, la spinta venne
dall’insofferenza, covata per anni, nei confronti di una scuola che mi appariva noiosa ed inutile e
dalla prospettiva di poter agire per un cambiamento. I anno scolastico 68/69 fu un anno vivace
anche nelle scuole di Sondrio, con tante assemblee e manifestazioni e il Centro Rosselli divenne
un luogo aperto (avere le chiavi) per gli studenti che potevano riunirsi liberamente in una sala
capiente. Devo dire che prima di allora ignoravo che esistesse il Rosselli.” (Angelo)

“Quando nel 68 arrivo il vento da Milano, e naturalmente dal maggio francese, al Classico la
terza e ultima classe del liceo si slancio in contestazioni ai professori, sit in nef corridoi, pagati
con un disastroso e punitivo esame di maturitd, e anche ai periti e alle magistrali si
svolgevano assemblee assolutamente autonome, cioé senza la presenza dei professori e del
preside, vera e propria conquista ottenuta, come nel resto d’Italia, con trattative estenuanti, con
passaparola da una scuola all'altra, con azioni intrepide, ma mai illegali, tra I'opposizione e lo
sconcerto di quasi tutti i professori cosiddetti di sinistra, che non capivano proprio, come del
resto, per quel che mi ricordo e che leggevo nella stampa nazionale, 1 quadri del PCL” (Marina)

La protesta fu, all’inizio, indirizzata soprattutto contro gli aspetti autoritari e di classe del sistema
scolastico italiano.

“Nel 1968 frequentavo, come ho gia detto, il Ginnasio. A scuola si respirava un clima autoritario.
Non veniva concesso spazio espressivo, se non da parte di alcuni docenti che avevano,
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nell’insieme, poche ore. Le lezioni si svolgevano in modo intenso, secondo una rigida successione
di spiegazione e verifica. La relazione docente-discente era impostata in modo gerarchico, tale da
rendere evidente la distanza tra i ruoli, che era nello stesso tempo forma e sostanza della relazione.
1l dialogo, conseguentemente, non aveva spazio,(...) “‘(Luisa)

Come emerge dai racconti di Marina e di Enzo, che viveva a Milano, ma che ebbe con i
movimenti della nostra provincia una significativa frequentazione, gli aspetti classisti si
evidenziavano gia nei primi anni di scuola .

“La mia maestra, molto professionale per chi riusciva a seguirla, i cui insegnamenti di
gramimatica ricordo ancora con chiarezza, mi fece percepire le differenze sociali dal modo in cui
trattava le bimbe dei rimpatriati dalla Francia o dal Belgio delle miniere, che stavano riempiendo
il quartiere popolare dove vivevo. Case popolari nuove, appartamentini da piccola borghesia, ma
anch’io avevo conosciuti fino agli anni "60 le corti oscure, le case basse e senza riscaldamento;
avevo parenti che erano anch’essi emigrati che pero cf portavano aria di modernitad insieme a
banane e cioccolato . A scuola osservavo introiettando pero un certo qual senso di ingiustizia, e
anche di vergogna per me, bambina pulita, tranquilla, scolara perfetta.” ((Marina)

La scuola media pit comoda (grazie al tram 31) era la media Parini situata proprio di fianco e
nello stesso edificio dell’'omonimo Liceo Classico piu centrale di Milano.

Li mi trovai immerso e travolto da una pratica d’insegnamento assolutamente autoritaria e
autoreferenziale. Immessi per via del 31 nella scuola fino a poco tempo prima frequentata solo
dai figli della migliore borghesia milanese, noi periferici eravamo ben distinguibili fin dal nostro
aspetto fisico. I nostri compagni di classe abitanti in centro avevano i capelli sempre ben pettinati
e curali e, sopratitutto, avevano abiti su misura molto eleganti per non parlare delle scarpe. Io che
ero fra i piu benestanti dei periferici me la cavavo, ma molti altri del 31 segnalavano nel loro
abbigliamento condizioni di vera poverta (molti erano figli di operai della Pirelli).

L1 sperimentai, per usare un espressione del *68, sulla mia pelle, cosa significa una scuola classista
ed autoritaria. Lo strumento della selezione era principalmente il Latino. La scuola media prima
di quella riformata nel °62 era largamente dominata da Lettere. In 5 giorni su 6 vi erano 3 o 4 ore
di Lettere. 1. insegnante occupava quasi tutte le sue ore “insegnando” Latino. Di fatto pretendeva
che si imparasse arrangiandosi per proprio conto. Solo nell’ultima mezz’ora si occupava delle
altre materie in pratica assegnando una quantita incredibile di compiti e di parti def libri di testo
da imparare. I insegnante di matematica era forse peggio. La sua “didattica” consisteva nel fare
eseguire espressioni algebriche o dimostrazioni di geometria a turno a tutti gli alunni. Alla
minima esitazione passava al successivo. Il risultato era che solo 5 o 6 riuscivano a capire qualcosa.
Gli altri dopo poco arrancavano. 11 risultato complessivo di queste pratiche fu che su 32 alunni i
promossi a giugno furono 7 con 9 subito bocciati, Degli altri 16 altri 5 furono bocciati a
settembre.” (Enzo)

Centrale fu, in quel primo periodo di lotte, anche la rivendicazione del diritto a riunirsi in
assemblea senza la presenza dei professori. L’assemblea, dal momento che tutti gli studenti
avevano il diritto di parteciparvi e di prendere la parola, era ritenuta 'unico vero strumento
di democrazia, e in quanto tale , 'unico ambito in cui dovevano essere assunte le decisioni relative
alle rivendicazioni degli studenti.

La partecipazione alle assemblee e la loro gestione non fu, comunque, un’esperienza semplice.
“Vi partecipavano solo gli studenti seriamente motivati. Non si saltavano lezioni e, naturalmente,
bisognava recuperare lo studio in altro orario. Proprio in tale ambito prese avvio una lettura della
situazione dell’istituto, con particolare riguardo alla relazione autoritaria, al sapere che veniva
trasmesso, ritenuto lontano dalla vita reale e proposto in forma acritica, alle modalita di controllo
del comportamento degli studenti e di verifica degli apprendimenti Dietro lo stimolo
dell’assemblea, si affermarono con maggiore decisione e incisivita gli interventi degli studenti
nelle classi, fino a quel momento timidi ed episodici, volti ad un analisi critica dello stato delle
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cose e a proporre dei cambiamenti, Nella mia classe eravamo in pochi a fare questo, tre o quattro
al massimo. Non era facile intervenire poiché comportava assumersi delle responsabilita
personali, anche per conto di chi condivideva, ma non si sentiva di esporsi.” (Luisa)

“Delle Assemblee che tenemmo nel primo periodo di cui sto parlando, ricordo un vociare confuso
e la disputa (non manifesta) per guadagnarsi sul campo il ruolo di leader del movimento. Un po’
poco, ma con il tempo le cose migliorarono. “(Pierluigr)

Si rivendico e si ottenne anche il diritto a riunirsi a scuola di pomeriggio, sempre senza la
presenza dei professori. A distanza di cinquant’anni questa puo apparire una conquista di scarsa
importanza, ma fino a quel momento gli studenti non avevano mai avuto libero accesso alle
struttura della scuola, tanto meno per discutere liberamente dei loro problemi. La possibilita di
riunirsi al pomeriggio acquistava cosi un valore simbolico; era 'appropriarsi di spazi fisici, le aule,
dove gli studenti subivano quotidianamente il peso di una scuola autoritaria nella forma e nei
contenuti, per tentare di farne spazi di liberta di pensiero e di parola.

“Per me un altro salto di maturazione culturale e politica fu l'organizzazione dei gruppi di studio
a scuola, di pomeriggio, senza professori, solo in qualche caso invitati per le loro competenze e
disponibilita all’ascolto: si leggeva Brecht, I’’Opera da tre soldi” andava forte, si ascoltavano i piu
grandi, ci si rafforzava nella convinzione che la scuola poteva essere diversa tramite la nostra presa
di parola. 1. autoritarismo dell’istituzione veniva collegato con lautoritarismo che si individuava
nell’apparato statale, ma anche nei rapporti familiari soprattutto con i padri e la parola
speranza siavvicinava sempre piti alla parola rivoluzione. I'u la scoperta di poter usare il proprio
giudizio anche nello studio, nella famiglia, nelle relazioni amicali, di potere anche non obbedire,
che dava respiro.”((Marina)

L’esempio del Liceo Classico fu ben presto seguito anche da altri Istituti. Nel novembre del 1968
all’Istituto tecnico Industriale gli studenti si mobilitarono per chiedere il diritto all’assemblea e
un cambiamento nell’organizzazione scolastica.

“Rivendicammo con degli scioperi la possibilita di riunirci in assemblea e una volta ottenuto tale
diritto le assemblee furono sempre molto partecipate.”(Sergio)

All'Istituto Magistrale continud, soprattutto nelle ultime classi, il dibattito iniziato I’anno
precedente in III A.

“Da questi frammenti di ricordi che escono dalle nebbie del tempo (non sempre supportati
dall’analogo ricordo dei miei compagni di classe di allora) forse si intravedono alcuni def grossi
temi posti dal ‘primo” '68: Iapertura della scuola alla societd e all’attualita, una riforma dei
programmi che prevedesse, in letteratura, lo studio degli autori moderni e non solo dei classici
e programmi di storia che affrontassero anche le vicende del “900.

Non erano pero, queste, richieste organiche e soprattutto non erano ancora, in quei tempi,
espressione di un gruppo organizzato. 1utto avveniva in modo frammentario, spontaneistico e al
massimo, coinvolgeva alcune classi, non Ilstituto nel suo complesso, come sarebbe avvenuto
successivamente (e l'occupazione ne é la conferma). “(Pierluigr)

Sebbene le idee del ’68 avessero ormai “contagiato” un largo numero di studenti e malgrado il
tentativo di realizzare iniziative comuni come lo sciopero del 4 febbraio 1969 per la riforma degli
esami di stato e della scuola in generale , come ricorda Angelo in quel primo anno fiz difficile
collegare in modo efficace le lotte delle diverse scuole, quasi preficurassero nascita e sviluppo di
organizzazioni politiche con difficolta di dialogo anche in Valtellina.

Fin dal suo esordio, I’attenzione del movimento degli studenti non fu perd concentrata solo
sulle problematiche della scuola.
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I1 14 novembre 1968 si tenne anche a Sondrio il primo sciopero unitario dalla scissione sindacale
del lontano 48 per ottenere la riforma del sistema previdenziale. Nelle scuole di Sondrio venne
distribuito un volantino che invitava a partecipare allo sciopero. Nel corteo che sfilo per le vie di
Sondrio ci fu, come segnalano i giornali dell’epoca, una significativa presenza di studenti.

Il volantino non ¢é firmato, ma probabilmente fu redatto dal gruppo di studenti medi e
universitari che si riunivano intorno a Don Abramo. In esso la condizione degli studenti veniva
assimilata a quella degli operai in quanto entrambi soggetti alla oppressione del potere e gli
studenti venivano invitati a portare all’interno della scuola la discussione sulla condizione
operaia.

Allistituto magistrale 'invito venne raccolto, grazie anche alla sensibilita del prof. Fioravanti
“Ricordo invece, come ho anticipato, che le ultime frasi di quel volantino mi indussero a chiedere
al professor Fioravanti di discutere in classe della situazione del Fossati; Ia richiesta fu ben accetta
e se ne parlo nel corso di una mattinata in cui io fui chiamato a relazionare sul sistema produttivo
esistente in quella fabbrica.

Per aggiornarmi in proposito, entrai per la prima volta alla Camera del Lavoro di Sondrio, allora
sita in Via Pio Rajna, e parlai lungamente con il Segretario di allora, Natale Contini, che mi
accolse con benevola curiosita”((Pierluigr)

Di nuovo nel febbraio del ‘69 gli studenti manifestarono assieme agli operai per la riforma del
sistema pensionistico.

Fu linizio in valle di un tentativo di instaurare, in modo del tutto nuovo, forme di dialogo e
collaborazione tra studenti e operai sui temi della partecipazione, della rappresentanza e dei
diritti.

E’ sempre Pierluigi a riportare nel suo racconto una significativa testimonianza del fatto che
questi tentativi non furono unidirezionali , ma coinvolsero sia le rappresentanze degli
studenti che quelle dei lavoratori

Nel pubblicare il volantino (degli studenti n.d.r) i/ giornale sindacale (L’Informatore della
Camera del Lavoro di Sondrio n. 7 n.d.r) lo fece precedere da una nota di positivo commento
che riconosceva la crescita, dentro le scuole, di uno specifico movimento degli studenti e definiva
una “gradevole novitd” aver trovato fuori dalle aziende, gruppi di studenti “non solamente
universitari”, che solidarizzavano con gli operai, una novita che “si auspica abbia un seguito
anche nella possibilita di elaborazione comune di problemi economici e sociali”. La nota della
Cgil andava oltre, azzardando anche un’analisi per delineare un possibile terreno di incontro tra
operai e studenti. Diceva quello scritto: “ In questi ultimi tempi i giovani studenti hanno creato
un vasto movimento rivendicativo con una identita di vedute, con una medesima visione der
problemi sociali che pongono la futura classe dirigente italiana a un piu diretto contatto con la
volontd rivendicativa dello stesso mondo operaio e sindacale. I giovani sono tutti concordi nel
condannare i vecchi e superali sistemi, purtroppo ancora esistenti, e auspicare una societd
migliore. L esigenza della scuola non consiste tanto nella revisione dei sistemi di insegnamento,
che sono sicuramente e certamente antiquati e non piu rispondenti alla maturita dei giovani
d’ogei, ma nella reale possibilita di creare uomini liberi con piena coscienza delle responsabilita
che dovranno affrontare, Ecco che il movimento studentesco posto in questa volonta si ricollega
perfettamente a quello operaio che nella rivendicazione pone con forza la esigenza di una vita
economica e sociale pit adeguata ai tempi, di una reale democrazia, dentro e fuori delle aziende
, per un vivere piti civile e umano...”.

La pulizia del testo e le argomentazioni usate denotano, a mio avviso, che alla stesura di quella
nota collaboro qualcuno che “sapeva di scuola”, probabilmente uno degli insegnanti che avevano
deciso di iscriversi alla Cgil e che daranno vita, all'inizio del 1970, al Sindacato Scuola Cgil: uno
dei migliors frutti del *68 valtellinese.”(Pierluigr)
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Dire questo non significa pero negare ’esistenza di una dialettica a volte anche accesa tra le
organizzazioni in cui si articolo il movimento degli studenti e le rappresentanze del movimento
operaio, come del resto successe in tutta Italia e come si evidenziera pit avanti.

In questo primo scorcio del ’69 anche le tematiche dell’antimperialismo cominciarono a suscitare
Pinteresse dei giovani valtellinesi.

Quando nel maggio del ‘69 al Cinema Pedretti venne proiettato il film Beretti Verdi un gruppo
di giovani organizzd in piazza Garibaldi una contro manifestazione con la lettura di poesie e
canzoni conto la Guerra in Vietnam.

In piazza c’erano studenti

“Nel 68 avevo sedici anni, avevo le idee abbastanza confuse, mi piaceva la storia e avevo
cominciato ad apprezzare la musica classica grazie al mio amico Rini,

Poi tutto comincio in piazza Garibaldi quando al Pedretti proiettarono il film “Berretti verdi”.
Assistetti alla manifestazione del Movimento Studentesco contro il film senza capirci molto,
m’infastidirono pero 1 “fascisti” che attaccarono con violenza ragazze e ragazzi,

A seguito di questa esperienza entrai nel movimento studentesco, che allora aveva una sede in
via Scarpatetti, Poco dopo ci fu una specie di scissione di quel gruppo ed entrai a far parte
dell’Unione dei Comunisti Italiani (marxisti-leninisti), che ci avevano invitato a mollare tutte
quelle “seghe” teoriche per dedicarci, come avevano fatto i “compagni” cinesi, alla rivoluzione
(sic).(Andrea)

“Fu cosi che partecipai anch’io alla protesta davanti al cinema Pedretti per la proiezione del film
Berretti verdi (...)

Ma sul marciapiedi antistante I'ingresso si fronteggiavano due gruppi di una certa consistenza:
da una parte i compagni, dall’altra i fasci e, in mezzo, qualche agente di polizia. Secondo i ricordi
di qualcuno ci sarebbe stata una loro aggressione nei nostri confronti, ma io lo escludo: ci fu una
contrapposizione a suon di slogan, che ci urlavamo in faccia, ma non si venne alle mani, A un
certo punto mi sembra che fu anche bruciata una bandiera americana, ma su questo non metto
Ia mano sul fuoco. L’episodio ha una certa rilevanza per due motivi. Per un verso, benché vi
avessero partecipato anche militanti del PCI, era la prima iniziativa di piazza della sinistra
extraparlamentare, I altro elemento da rimarcare riguarda la destra neofascista: la sua presenza
era stata di una certa consistenza a dimostrazione di un cuore nero della citta che andava ben
oltre Ia percentuale elettorale del MSI; si trattava inoltre di una presenza giovanile che non era
organizzata direttamente dal partito neofascista, ma era legata a sigle e a posizioni politiche
alternative, quasi che anche a destra fosse in corso di svolgimento una specie di *68 generazionale,
Era gente che ruotava attorno ad un gruppo che si firmava Occidente. “(Pietro)

Ma anche giovani operai

“Nonostante queste vicissitudini ebbi comungue modo di essere presente ad alcuni momenti
topici del °68 Ilungo valtellinese: la contestazione del film “Berretti verdi”, il presidio-
manifestazione in occasione del comizio di Almirante a Sondrio, la contestazione a Maganetti
durante la celebrazione di un 25 aprile a Tirano e tante altre iniziative.” (Adriano)

Come evidenzia Pietro nel suo racconto la manifestazione antimperialista davanti al Cinema
Pedretti fu anche la prima occasione di un pubblico” scontro” tra giovani del movimento
studentesco e giovani fascisti.

Sul finire dell’anno scolastico 1968/69 , il primo anno in cui il ’68 era arrivato nelle scuole di
Sondrio, il movimento studentesco aveva, dunque, gid cominciato a far suoi alcuni dei grandi
temi che agitavano le piazze delle principali citta italiane: la lotta antimperialista, in particolare
contro I'imperialismo degli U.S.A | la lotta al fascismo, le lotte operaie
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E sempre in quei mesi prende vita in cittd la prima organizzazione della sinistra
extraparlamentare I’ Unione dei comunisti italiani (marxisti-leninisti).

“Non ricordo quali circostanze mi portarono ad incrociare I"Unione dei comunisti italiani
(marxisti-leninisti), per gli estimatori “Servire il popolo” dal nome del loro giornale, ma per i
denigratori, che erano tanti, “Servire il pollo”. L’incontro avvenne nell’estate o nell’autunno del
69, anno in cui mi diplomai al Magistrale di Sondrio, istituto che avevo frequentato per quattro
anni, pendolare su e git da 1irano, dove vivevo con la famiglia(...). Tornando all’Unione, si tratto
per me di un’esperienza breve, cosi come effimera fu del resto in Valtellina lattivita di questa
organizzazione, che “illuminé” i cieli della politica provinciale a partire dall’estate di quell'anno,
per poi estinguersi gia all'inizio del 1970.” (Sonia)

“Dopo quel “battesimo del fuoco”, all'inizio dell’estate aderii all’'Unione dei comunisti italiani
marxisti-leninisti e ne fui militante per i pochi mesi in cui questa organizzazione ebbe una sede.
Furono comunque esperienze formative soprattutto se si tiene conto del contesto sondriese
alquanto squallido da un punto di vista culturale. Partecipai a volantinaggi nelle scuole e nelle
fabbriche, a due manifestazioni dei degenti del Sanatorio Morelli di Sondalo nel capoluogo della
provincia.”(Pietro).

“Nell’estate del 69 con altri mi avvicinai all’Unione (...)1ra i ricordi di quella mia esperienza
militante ¢’é un errore di una certa gravitd per uno che, come me, lavorava anche di linotype:
una notte uscimmo per fare scritte murali, io ero addetto allo spray, Aldo, un compagno che
studiava medicina, faceva da palo; per fortuna si accorse che avevo scritto “viva Salin”
dimenticando la lettera “t”; correggemmo alla bell'e meglio, ma ormai il danno era fatto e non lo
si poteva rimediare come ero abituato a fare in tipografia sostituendo la riga di piombo con I'errore
con una nuova emendata.”( Wiadimiro)

“Nel 68 avevo 15 anni; ho iniziato lattivita politica nel 1969 a 16 anni.

La prima esperienza é stata la partecipazione a una manifestazione, a Sondrio, dell"Unione dei
Comunisti Italiani (m-1). A questa manifestazione, avvenuta nel novembre del 69 in
corrispondenza con uno sciopero generale indetto, mi sembra di ricordare, per il rinnovo dei
contratti, partecipo una trentina di persone con tante bandiere rosse e cartelli inneggianti ai
rinnovi contrattuali e alla riforma della scuola.” (Piero F.)

Nell’ autunno del ’69, alla ripresa dell’attivita scolastica, il movimento degli
studenti dovette confrontarsi con due avvenimenti solo all’apparenza molto distanti tra loro: le
lotte operaie dell’autunno caldo e la strage di Piazza Fontana del 12 dicembre 1969

Come scrive Piarluiei “Anche i lavoratori valtellinesi parteciparono a quella grande stagione di
mobilitazione e di lotte. Nel solo periodo dell’autunno caldo (Settembre/novembre 1969) vi
turono 20 giornate di sciopero che riguardarono le categorie dei meccanici (privati e pubblici),
dei chimici, degli edili e dei tessili, Gid nel gennaio di quell’anno (il 9) si era svolto uno Sciopero
Generale per il superamento delle gabbie salariali e due Scioperi Generali con manifestazione si
svolsero in Novembre (il 7 e 14), contro il caro vita e per la riforma previdenziale. A febbraio del
1970 (il 24) wvenne inoltre proclamato lo Sciopero Generale provinciale per sollecitare la
realizzazione della Strada Statale 36. I manifestanti (vi partecipai nonostante fosse giorno di
scuola e si fosse a pochi mesi dall'esame di abilitazione) bloccarono la strada al trivio di Fuentes
e 1 segretari Generali di Cgil, Cisl e Uil vennero denunciati per blocco stradale.” (Pierluier)

Il movimento segui attentamente lo sviluppo delle lotte degli operai e, in occasione degli
scioperi generali, manifesto al loro fianco.

I1 Mallero apre il numero di ottobre 1969 con un resoconto sulla vertenza in corso al cotonificio
Fossati e con un invito agli studenti a riflettere sul rapporto tra la scuola e la fabbrica . “/Vella
societd democratica il bene dei singoli dovrebbe coincidere con il bene comune. Nella Valtellina
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é ora che noi studenti apriamo gli occhi sull’uomo, che abita magari sulla nostra stessa strada, ma
che vive in un mondo separato dal nostro, lui nella fabbrica, noi nella scuola. Cosa c’entra lui con
noi? Cosa c’entra la scuola con la fabbrica’ E’ necessario aprire gli occhi sulla gente che ci sta
intorno? Ecco le domande che ci sono sorte giovedi 9 ottobre e che proponiamo alla riflessione di
tutti gli studenti,”

Nel numero di febbraio 1970 si da notizia di un incontro tenutosi al Rosselli su convocazione del
Movimento Studentesco in occasione dello Sciopero Generale provinciale per la Strada Statale
36, sciopero a cui aderirono anche gli studenti.

Della partecipazione allo sciopero del 19 novembre 1969 per la casa parla invece Sonia nel suo
racconto.

“Dell’Unione ricordo soprattutto la manifestazione che organizzammo in occasione dello
sciopero generale per la casa proclamato dalle organizzazioni sindacali per il 19 novembre. Gid in
mattinata ero arrivata a Sondrio. Era una bella giornata novembrina. La citta viveva lo sciopero
generale in uno stato di evidente tensione, quasi in attesa di un qualche evento traumatico.
Giravano le voci piu strampalate, tra le quali quella dell’imminente arrivo in citta di camion di
braccianti ferraresi con il compito di bloccare completamente le attivita produttive, Si trattava di
una evidente bufala, che ci era stata riportata dalla nostra (dell’"Unione) padrona di casa, ma la
diceva lunga sul clima di paura che si era creato. Non c’era stato bisogno dei “ferraresi” per
svuotare fabbriche e uffici e per chiudere le serrande di negozi e bar! Mai, dopo di allora, uno
sciopero generale sarebbe stato in grado di fermare la cittd in maniera cosi totale come invece
avvenne quel 19 novembre.

Bene, nel primo pomerigeio, in pieno sole, ci ritrovammo in zona Stazione:

eravamo un gruppo sparuto e ci bardammo per il corteo con fazzoletti rossi e bandiere, intanto
da una Cinquecento provvista di trombe il dirigente locale dell’Unione, Giorgio De Giorgi detto
Giona, declamava, con qualche inciampo nella lettura, la sintesi del programma del governo
rivoluzionario e prometteva agli astanti questo idilliaco paesaggio sociale: “ Le citta di
estenderanno armoniosamente integrandosi alle campagne; 1 monti e le rive del mare saranno
abitate dai vecchi riuniti in centri sociali, dai bambini e dai lavoratori per i riposi ricreativi, Il vino
e 1 buoni cibi del nostro paese saranno prodotti per tutti, ogni regione dara alle altre le sue cose
migliori. Le piti belle usanze del popolo risorgeranno nella vita collettiva. E Iltalia sara un
gilardino fiorito” (Sonia)

Ma al di 1a dell’indulgente ironia ( che, peraltro, si ritrova anche in altri racconti di episodi simili
a questo) con cui Sonia ripensa a quella giornata, la sua testimonianza contiene anche un’
importante annotazione: “Alla fine del corteo furono contabilizzati 27 eroici partecipanti, ma
Tampiezza della partecipazione di popolo ai lati del corteo dava Iidea di un clima sociale che
anche in provincia di Sondrio si stava scaldando. Certo, non si trattava di simpatizzanti
dell’Unione, ma non era solo curiositda da provincialotti quella che aveva determinato quel
concorso di popolo: dietro ad una quota consistente delle persone I convenute pulsava una nuova
sensibilita per le questioni sociali, che sarebbe emersa nelle lotte degli anni successivi”,

La stessa nuova sensibilita sociale rilevata da Sonia traspare anche negli articoli sopracitati del
Mallero. Sono infatti stati scritti da un gruppo di studenti (molti dei quali diventeranno poi
attivisti del movimento) che osservavano con acuta attenzione quanto succedeva intorno a loro
nella scuola e nella societd e manifestavano un’apertura verso i temi agitati dal movimento
studentesco, senza pero ancora aderirvi . Questo atteggiamento sara comune a molti altri giovani
per tutto il lungo ‘68: curiositd, interesse, condivisione di diverse proposte, ma difficolta a
riconoscersi pienamente in una delle tante organizzazioni in cui venne a suddividersi il
movimento degli studenti .
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Mentre avanzava’onda delle lotte operaie, sul finire del ’69 il Paese fu scosso da un evento “ La
strage di piazza Fontana” che ” per la sua gravita e la sua rilevanza politica, divenne il momento
piu alto di un progetto eversivo preparato attraverso gli altri attentati di quello stesso anno e
diretto — come emerge dalle sentenze — a utilizzare il disordine e la paura per sbocchi di tipo
autoritario, in cio sostenuti — come € scritto nella Relazione della Commissione Stragi — da
tcaccordi collusivi con apparati istituzionali»”(cfr Rete degli archivi per non dimenticare)

Le bombe esplose il 12 dicembre inaugurarono la “strategia della tensione”, prolungatasi fino al
1980 con la strage del 2 agosto alla stazione di Bologna, che fu anche quella con il bilancio piu
alto di vittime.

“Quella prima strage di Stato aveva come obiettivo quello di chiudere il biennio rosso 68-
69, rinchiudere nuovamente gli studenti nel ghetto delle scuole e gli operai nell'inferno delle
fabbriche, senza piu resistenze, contestazioni, antagonismo”. (cfr STRAGE DI STATO.
Controinchiesta. Introduzione)

“Con un piede a Sondrio e con laltro a Trento, mi avvicinai alla fine dell’annus mirabilis, anno
che fu segnato nella sua parte terminale dall’eccidio di Avola di dicembre. Con il suo lascito di
sangue quanto successo nel borgo siciliano era il biglietto da visita che la classe dirigente
presentava alla marea montante delle lotte sociali. Seguirono altri fatti e misfatti fino a Piazza
Fontana, esattamente un anno dopo, quando i poteri forti diedero inizio alla strategia della
tensione”._(Franco)

La strage di Stato e gli eventi che ne seguirono costituirono all’interno del movimento una sorta
di spartiacque tra un prima e un dopo: l'eta dell’innocenza era finita.

“Ma gia il 12 dicembre 1969 la strage di Piazza Fontana aveva prodotto una frattura insanabile.
Altre ne sarebbero seguite, sempre piu efferate e a tutt’ogei rimaste impunite. Per quasi un
ventennio una scia di sangue avrebbe percorso lintera penisola. L’eta dellinnocenza era
finita”, (Maria)

“Ma Teta dell'innocenza € finita subito, con la strage di piazza Fontana e 'uccisione di Pino
Pinelli, il quotidiano Lotta Continua che intitolava a caratteri cubitali “LA STRAGE é DI
STATO”.(Ed))

“Il ricordo che piii resiste di quell’autunno € la strage di Piazza Fontana del 12 dicembre del '69
quando, a poche decine di metri, eravamo in assemblea in Universita. “(Angelo)

“La bomba di piazza Fontana scoppia, a darmi ragione di un pericolo, un sovvertimento che si
sono creati non del tutto a mia insaputa.(...)

Quando viene dato 'annuncio sono a casa di Elia, e ricevo le prime immagini nel televisore che
sua madre tiene spesso acceso.

Da Ii in avanti € un susseguirsi di avvenimenti inquietanti, culminanti nella morte di Pinelli.
L’eco di questi fatti squarcia il velo, ormai residuo, con il quale cerco di salvare il ‘mio’
Sessantotto.

La sua gioiositd, la sua spontaneita, forse la sua ingenuita”,(Michela)

Anche tra gli studenti medi di Sondrio la strage suscitd grande emozione

“Se per noi studenti delle superiori erano importanti i racconti di proteste e occupazioni che
giungevano da chi gid frequentava l'universita sia cattolica che statale, cruciali furono le notizie
che ci giunsero immediatamente quel 12 dicembre 1969 della strage di Piazza Fontana. Era un
Ireddo e gid

cupo pomeriggio di dicembre quando la nostra compagna di classe Maria, fidanzata a un giovane
anarchico del circolo della Ghisolfa di Milano, ando alla lavagna e ci spiego con foga perché non
poteva essere I'anarchico Pinelli autore della strage. Un gesto che non mi fece avere dubbi né
sulla defenestrazione di Pinelli, né sullinnocenza di Valpreda. I fatti successivi, le proteste a
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Milano, la grande manifestazione antifascista e la violenza della polizia accentuavano la
convinzione di avere a che fare con importanti rigurgiti fascisti,”(Marina)

e, anche a Sondrio, costitui per il movimento una sorta di spartiacque.

“Fu il 12 dicembre 1969 e proprio in Piazza Fontana che la madre di tutte le stragi realizzo destini
di morte con le bombe alla Banca Nazionale dell’Agricoltura.

Per me, per la mia generazione fu uno spartiacque che disegno una nuova geografia della
pulsione libertaria.

Nessuno di noi credette alle versioni di Stato, alle programmate veline della questura di Milano
che individuavano i colpevoli tra gli amici anarchici,” (Maurizio)

Da un lato la strategia delle tensione e il pericolo costituito dai rigurgiti fascisti entrarono a far
parte a pieno titolo del dibattito e delle lotte studentesche.

“(...) e poi c’erano le grandi manifestazioni contro il fascismo, come quella contro il caporione
del MSI Almirante in occasione della sua venuta a Sondrio, e quelle per ricordare I'anniversario
di piazza Fontana che si tenevano ogni anno intorno al 12 dicembre, data della strage”.(Ugo)
“Per limitarmi al mio primo anno alle superiori ricordo a dicembre(1972) lo sciopero e la
manifestazione in occasione dell’anniversario della strage di Piazza Fontana(...).” (Nicoletta)
Dall’altra si accelero il processo di politicizzazione degli studenti universitari e medi, che erano
stati protagonisti delle lotte studentesche nel ‘68 e nel ‘69.

“La strage di Piazza Fontana e quelle successive aumentarono via via il mio impegno, che sfocio
nell’adesione ad Avanguardia Operaia prima come simpatizzante, poi come Iscritto,
come responsabile della cellula di Tirano prima e poi di quella nata a Grosotto ed in Alta Valle,
e membro della Segreteria provinciale.”(Ettore)

Nel corso dell’a.s 1969/ 1970 le rivendicazioni e gli scioperi
studenteschi continuarono, comunque, ad essere focalizzati prevalentemente sulla necessita di
una riforma della scuola in senso democratico e partecipativo.

“Gli argomenti all’'ordine del giorno erano simili a quelli dibattuti in tutte le scuole: il diritto
all’assemblea, i suoi poteri, la rappresentanza degli studenti, la loro presenza nei luoghi
decisionali, la riforma dei programmi e dei metodi di insegnamento, lautoritarismo di presidi e
insegnanti, il diritto allo studio e le condizioni materiali, sociali e istituzionali che lo rendono
effettivo: trasporti, mense, orari scolastici, ecc”((Luigi I,)

Non mancarono gli sforzi di inserire il discorso sulla riforma della scuola in un discorso piu
ampio “su una nuova cultura” e sul ruolo della cultura nella societa .. Nella sezione documenti
¢ consultabile un documento del Movimento Studentesco, in verita alquanto
confuso, pubblicato sul numero di marzo 1970 del Mallero in cui tra i compiti degli studenti
viene indicato quello di “ Unificazione con tutte le forze che mitrano a una societa giusta, il che
significa fare azione politica”.

L’anno scolastico si chiuse con un’iniziativa “di rottura” decisa dal Collegio Docenti e dal
Preside dell’Istituto Magistrale: la sostituzione degli esami a settembre con corsi di recupero
tenuti dai docenti delle varie materie.

“Piui tardi verranno sperimentati alle Magistrali anche i corsi di recupero sostitutivi degli esami
di riparazione. Avvenne per iniziativa del prof, Tavolaro, iniziativa che gli costo I'incarico di
Preside nel contesto di una pesante restaurazione che cerco di reprimere il movimento degli
studenti e di emarginare i professori maggiormente progressisti e consapevoli della necessita di
un profondo processo di ammodernamento della scuola.” (Pierluigi)

L’anno scolastico 1970/71 si apri a Sondrio all’insegna della contestazione della circolare del
ministro Misasi, che prevedeva la possibilita , a discrezione del Collegio dei professori, di istituire
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un consiglio dei genitori e un consiglio degli studenti, nonché un comitato scuola-famiglia
. L’assemblea del Liceo Classico il 10 dicembre espresse un netto rifiuto alle proposte contenute
nella circolare, che vennero ritenute un tentativo di togliere la facolta decisionale all’assemblea
per poter controllare meglio gli studenti.

Quello stesso mese, poco prima delle vacanze di Natale, anche I’Istituto Tecnico Industriale e
I'IPIA scesero in lotta contro la circolare Misasi , occupando la scuola.

“Nel ’68 avevo 13 anni. Le mie prime esperienze politiche avvengono nel *70/71 a Sondrio dove
frequentavo PITI. Ho partecipato all’'occupazione della scuola, per la prima volta sono stato fuori
casa due notti, Fino al °75 ho frequentato saltuariamente il Collettivo Comunista, poi
Avanguardia Operaia e successivamente DP (Democrazia Proletaria) a Sondrio, ma non sono
stato un “militante severo”(Felice)

Nel mese di gennaio Pagitazione si estese all’Istituto Magistrale dove venne organizzata una
occupazione durata 5 giorni. Nella documento conclusivo dell’Assemblea (consultabile nella
sezione Documenti) vengono espresse con chiarezza le motivazioni dell’occupazione, lo svolgersi
delle attivita e le reazioni degli altri Istituti e della stampa. Le parole d’ordine al centro
dell’occupazione, oltre il no alla circolare Misasi, erano quelle del diritto allo studio, del diritto al
lavoro e della partecipazione democratica alla vita della scuola.

“Proprio nel primo periodo dell’anno scolastico incappai in una sorta di “occupazione della
scuola”: Pedificio scolastico era tappezzato di manifesti e volantini; vi erano discussioni e
assemblee. I temi erano quelli del diritto allo studio per tutti, di una partecipazione democratica
e diretta degli studenti, di attenzione alle tematiche sociali, Mi sembrarono da subito argomenti
giusti e assolutamente condivisibili, Frequentavo il corso A e noi delle prime classi veneravamo
oli studenti della quarta che tenevano le fila della protesta.” (Chiara S,)

“La proposta di occupare la scuola passo, da quel che ricordo, con decisione unanime degli
studenti (1 pochi insegnanti erano ospiti e non avevano diritto di voto). 1ra i pochi insegnanti
presenti ci fu chi mise in guardia gli studenti dall’'occupare la scuola perché atto illegale,
violazione della legge. Intervenni anche io e, citando articolo 34 della Costituzione, la Legge
fondamentale, feci osservare, con una certa enfasi, che gli studenti non stavano violando Ia legge,
priuttosto volevano che fosse messa in pratica. Il mio intervento fu acclamatissimo e credo che
abbia avuto una certa influenza nella decisione di occupare la scuola. Ripensandolo a distanza di
tanto tempo e col senno del poi, credo di aver peccato di semplicismo, di ingenuitd e di un po’ di

demagogia.” (Luigi I',)

L’occupazione dell’Istituto Magistrale per durata, capacita organizzativa, partecipazione degli
studenti fu sicuramente uno degli avvenimenti piu significativi del lungo ’68 in provincia di
Sondrio. Tuttavia, in qualche modo, costitui anche il canto del cigno della prima fase di
lotte del movimento.

Come si ¢ evidenziato piu sopra, nel corso del 1970 il processo di politicizzazione degli
studenti universitari e medi, che avevano guidato le lotte studentesche fino a quel momento,
subi una forte accelerazione, dando vita ad alcune organizzazioni della sinistra
extraparlamentare, due delle quali, Avanguardia Operaia e Movimento Studentesco (M. S),
assunsero un ruolo centrale nelle gestione del movimento degli studenti in Provincia di Sondrio.
“(..)Cera la fascia dei politicizzati, quelli che frequentavano le sedi della sinistra, allora
principalmente il MS, AO e la FGCI, che costituivano i motori delle iniziative che richiedessero
una certa capacita di gestione, Erano quelli che promuovevano gli scioperi nelle scuole, mi
ricordo quelli contro i decreti delegati che aiutai anch’io ad organizzare alle Magistrali, e le
mobilitazioni antifasciste.”(Maricla)

Sul finire del 1970 si costitui a Sondrio il Collettivo Leninista che confluira poi in Avanguardia
Operaia.
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“(...)io e pochi altri decidemmo di impegnarci a Sondrio e provincia; qui demmo vita al
Collettivo Lenin, che sempre piti si orientava sull’esperienza politica di Avanguardia Operaia e
che superava in buona parte la composizione “universitaria” del Collettivo m-1, arricchendosi di
ragazzi delle scuole medie superiori (nei primi anni Settanta era finalmente esploso anche a
Sondrio il Movimento studentesco), di alcuni operai, di giovani di Sondrio e dei paesi, che diedero
vita in molte realtd di Valtellina e Valchiavenna a “collettivi” politicamente impegnati,” (Carlo)
Nel contempo si rafforzo e comincio a darsi un’ organizzazione stabile il gruppo di studenti
medi che si riconoscevano nella linea del Movimento Studentesco della Statale di Milano e che
fecero del Rosselli 1a loro sede.

“Iniziai, al principio con riluttanza perché la citta rende liberi, la vita dell'universitario pendolare
che nei fine settimana tornava in Valtellina e contribuii a creare il gruppo del Movimento
studentesco con riferimento al M.S.della Statale”. (Angelo)

Le testimonianze di chi comincio a frequentare un istituto superiore nell’a.s. 71/72 e in quelli
immediatamente successivi evidenziano il radicamento di queste organizzazioni all’'interno della
scuole di Sondrio.

“Quando nel °72 cominciai a frequentare il liceo Piazzi di Sondrio avevo quindi le idee gid chiare
ed ero pronta a fare la mia parte nel movimento. Si facevano le assemblee di classe e quelle
generali, dove tenevano banco i piu grandi. Maurizio Gemmi di AO, Enea Sansi del Movimento
Studentesco ed altri/e. C'erano i volantinaggi, la controinformazione con i dazebao, gli scioperi,
1 picchetti, le manifestazioni, 11 °72, il °73 e il °74 furono anni in cui il fermento nelle scuole fu
grande e la partecipazione massiccia. C'era un accumulo di contraddizioni di carattere generale
e di problematiche locali che fungevano da alimento per questo scontento
studentesco”.(Rosanna)

“Rispetto alle posizioni politiche dei miei genitori, io m’ero spostata decisamente a sinistra:
appartenevo politicamente ad Avanguardia Operaia di cui frequentavo la sede in salita Ligari a
Sondrio e facevo parte del Comitato unitario di base (CUB) della mia scuola e del Comitato
d’agitazione degli studenti medi che collegava i CUB dei vari istituti sondriesi, Ricordo la
partecipazione alle riunioni di elaborazione e approfondimento tenute dai dirigenti del
movimento e la preparazione del materiale di propaganda da diffondere nelle wvarie
situaziont,” (Nicoletta)

“Tornato a scuola ripresi la mia solita attivitd: distribuivo volantini e organizzavo, con Piero
Farina e altri compagni, 1 CUB,, i comitati unitari di base, dove si discutevano i problemi della
selezione, “di merito e di censo”, quelli dei trasporti e delle mense scolastiche (...) Un’idea forte
che veniva avanti era il diritto allo studio e questo diritto doveva essere garantito soprattutto per
1 figli delle classi meno abbienti, gli operai e i contadini.”(Ugo)

“(...)dall’altro ritenevo che la scuola cosi com’era, pur funzionale al modello borghese di
esclusione, poteva essere utilizzata e indirizzata al cambiamento: idea che il Movimento
Studentesco, al quale mi riferivo, indicava come Uso Parziale Alternativo.”(Ennio)

“(...) Ai tempi del fatto che ho raccontato militavo nel Movimento Studentesco, organizzazione
alla quale avevo aderito appena arrivata a Sondrio dal mio paese di origine, Sondalo. Cio che mi
aveva inizialmente avvicinato al MS era Iantifascismo, ma andavo col tempo scoprendo che
questo valore si coniugava con altri progetti piu ambiziosi e radicali L’obiettivo era una
contestazione globale del sistema.”(Cinzia)

Certamente non tutti gli studenti, anche quelli che condividevano le critiche alla scuola avanzate
da Avanguardia Operaia e dal Movimento Studentesco ed erano sinceramente antifascisti e
antimperialisti, riuscivano pero ad orientarsi nel dibattito tutto interno alle due organizzazioni
su marxismo leninismo, trotskismo, stalinismo e sulle strategie di lotta per la conquista del potere
da parte del proletariato.
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“(...) Certo quando si trattava di scegliere fra Movimento studentesco e Avanguardia operaia le
argomentazioni mi sembravano fantascienza; a me comunque, appartenente assieme a altri tre o
quattro compagni al “proletariato”, veniva bonariamente perdonata la mancanza di
discernimento.”(Ulrico)

L’adesione all’una o all’altra organizzazione era spesso dettata piu dal caso (presenza o meno di
militanti nella scuola frequentata) che da una attenta valutazione delle proposte avanzate.

“In quel periodo militavo nel Movimento Studentesco, piti per caso che per scelta. Le amicizie
mi portarono I, ma ricordo anche i compagni/e di AO ed ora rido ripensando al conflitto
stalinisti/trotskisti,” (Stefania)

La mancanza di una chiara comprensione della “linea politica dell’organizzazione in cui si
militava non impediva perdo l'adesione convinta alle proposte avanzate dai “compagni
rivoluzionari.”

E’ sempre Stefania a raccontare:

“Ho dei gran bei ricordi del periodo °73-"78: 'impegno politico, le belle amicizie fra compagne di
classe, 1 primi viagei, il primo ragazzo... Appartengono a quegli anni le belle manifestazioni
studentesche in citta: era il periodo dei Decreti Delegati, dei picchettaggi e dei volantinaggi
davanti al portone di Ragioneria (dove adesso c’é I'entrata del tribunale). In quegli anni il Centro
Rosselli accoglieva noi ragazzi/e reduci dai corter cittadini e in quelle riunioni io mi sentivo viva,
parte della storia.”

La politicizzazione del movimento e lo spostamento del dibattitto dalle problematiche della
scuola a quelle piti ampie del “potere borghese e della rivoluzione proletaria” non impedirono
pero di continuare a lottare anche per risolvere quelli che erano i problemi quotidiani degli
studenti. La contestazione dello stato borghese che, secondo uno slogan gridato spesso dagli
studenti anche a Sondrio, si abbatte e non si cambia, del resto richiedeva che, come si legge in
un racconto,

“(...)questo diritto (il diritto allo studio ndr )doveva essere garantito soprattutto per i figli delle
classi meno abbienti, gli operai e i contadini, Era necessario rimuovere tutte le cause economiche
che impedivano la realizzazione di tale diritto, per cui era fondamentale la lotta per le mense a
scuola, per un sistema di trasporti efficiente e a tariffe agevolate (..)” (Ugo)

“Ai temi della politica nazionale e della condizione studentesca, si aggiunse, per quanto riguarda
1l contesto provinciale, il nodo dei trasporti e, piti in generale, delle strutture di servizio al diritto
allo studio. 1l forte incremento della popolazione studentesca e I'accentramento a Sondrio di una
massa di alcune migliaia di studenti pendolari fecero di questo tema uno dei punti caldi dello
scontro. Gia nell’autunno del 72 con una lettera ai giornali dei pendolari dell’Alta Valle veniva
segnalata la situazione di disagio causata dalla disorganizzazione del servizio, poi nell’autunno
del °73 ci furono le iniziative piu forti: a fine novembre uno sciopero studentesco organizzato dal
Comitato d’agitazione degli studenti medji, organismo di base egemonizzato da AO. Anche il MS
promuoveva le sue iniziative, come quella a Sondrio del primo dicembre con cortei dalle scuole
al piazzale della Stazione, anche sul problema della mensa. 1l clou fu raggiunto con il “blocco
delle corriere” organizzato a Tirano da un comitato formato da studenti legati a AO con un
seguito di denunce e processi .”(Rosanna )

E continuarono anche le battaglie contro ogni forma di autoritarismo e di clericalismo all’interno
della scuola.

Racconta Cinzia: “ Gid in seconda liceo avevamo avuto da ridire sul metodo di insegnamento di
don Aldo, che impartiva vere e proprie lezioni di catechismo, manco fossimo all’oratorio di Faedo
e che cercava di trasmetterci le sue concezioni retrive, Ogni proposta innovativa, ogni confronto,
ogni tentativo di mediazione era stato respinto e lo scontro tra lui e la classe era divampato
diventando di dominio pubblico. Invece di intervenire, le autorita scolastiche e religiose (il
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preside e il vescovo di Como), forse per non urtare la sensibilita del fratello, lasciarono correre e
cosi, quando cominciammo la terza, ce lo trovammo ancora Lo scontro riprese e noi
arrivammo a chiedere I'abolizione dell’'ora di religione o quantomeno la sua trasformazione in
un’ora di storia delle religioni. La situazione precipito quando alla fine del primo quadrimestre
un terzo degli alunni dell’intera scuola era stato classificato come insufficiente nella sua materia.
Partimmo al contrattacco con un dazebao di denuncia, poi con un altro, avanzando riserve sulla
legalita del voto espresso, minacciando il ricorso ad un legale e “politicizzando” la vicenda per le
sue connessioni con il clima di oltranzismo che si voleva creare in vista dell’imminente campagna

er il referendum sul divorzio. ”(Cinzia)
P

111974 vide gli studenti di Sondrio impegnati a opporsi ai contenuti dei Decreti Delegati della
scuola che prevedevano listituzione e il riordinamento degli organi della scuola e che, come si
legge in un volantino del Movimento Studentesco visionabile nella sezione Documenti,
nascevano dalla volonta della borghesia di “spazzare via le lotte delle masse giovanili” e “limitare
il potere dell’assemblea”.

“Nell'autunno del °74 la mobilitazione fu sul tema dei decreti delegati, la risposta “riformista
all’ondata di contestazione che aveva squassato il decrepito edificio della scuola
italiana.”(Rosanna)

Il racconto di quel che successe negli anni seguenti all’'interno delle scuole si fa piu sfilacciato,
anche per il minore numero di testimonianze raccolte tra chi frequentod le scuole secondarie
nella seconda meta degli anni 70.

Tuttavia in alcuni racconti si trovano indicazioni circa il permanere di una presenza del
movimento nelle scuole almeno fino alla fine degli anni ’70.

“Con Ia primavera del °77 si giunse a nuovi livelli di organizzazione. Nello specifico per Ia
preparazione della manifestazione del primo aprile del °77 a Sondrio partecipai, anche piu volte,
ai collettivi scuola di Chiavenna, Morbegno, Sondrio e Bormio e con la FGCI di Sondrio Al
circolo pero, nel frattempo, si ventilava una operazione parallela anche per sancire la nostra
radicalita. Cosi durante la manifestazione, decisamente numerosa per la valle, si stacco un gruppo
di circa 150 persone che assaltarono la pretura dove, sfortuna vuole, un agente di polizia si ritrovo
con qualche costola ammaccata. In diversi fummo identificati e denunciati, Solo due pero
vennero identificati al momento. GIi altri vennero identificati successivamente. Vi furono poi dei
tentativi successivi di identificazione in cui le forze dell’'ordine si presentarono all'uscita dalla
scuola, ma fummo fatti uscire da una porta secondaria dalla vice preside, a Tirano, che
parteggiava con noi. La manifestazione toccava i soliti temi tuttora irrisolti della vita Valtellinese,
con particolare riferimento ai trasporti decisamente scarsi e ancor di pii per un
adolescente.” (Mauro G.)

“Concludo con il Movimento del °77, che non fu, a mio parere, la “coda’del 68 e il cui carattere
estremamente complesso non intendo analizzare; questo movimento giunse anche in provincia
e cf furono manifestazioni studentesche anche a Sondrio che ne riprendevano i temi con una

ideologia un po’ anarchicheggiante.” (Carlo)

»

A distanza di ormai quasi dieci anni dalle prime rivendicazioni studentesche il contesto socio-
economico, sia a livello nazionale che a livello locale, era molto cambiato e i gruppi fino ad allora
egemoni faticavano a cogliere e interpretare questi cambiamenti.

Le energie dei giovani sembravano indirizzarsi verso nuove forme di lotta: il movimento
femminista, che portava il tema del predominio di un sesso sull’altro nel cuore stesso delle
organizzazioni, gli indiani metropolitani che si esprimevano con forme di contestazione che
richiamavano alla memoria un certo spirito irriverente del primo ’68, e poi il movimento del 77,
Autonomia operaia e la lotta armata.
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Anche nei Racconti del ’68 troviamo traccia di questi cambiamenti.

“(...)il primo fu la fiammata del °77 che ebbe anche in Valtellina un suo momento di ricaduta,
anche se in tono molto minore rispetto al *68, con simpatizzanti dell’Autonomia Operaia sparsi
qua e Ila per la valle, una certa diffusione di Rosso e una sede a Sondrio, dove si dava
appuntamento anche qualche elemento ex di Lotta Continua, benché questa organizzazione non
avesse mai avuto in Valtellina una struttura. L anno successivo € quello del rapimento Moro in
una fase di forte radicalizzazione dello scontro politico con la crescita del fenomeno Brigate Rosse
e la proliferazione di altre sigle della galassia della lotta armata; segur la grande ondata repressiva
che comincio il 7 aprile del °79 con Iarresto dei dirigenti dell’Autonomia in applicazione del
“teorema Calogero”. In questi tre passagei, che anagraficamente corrispondevano per me agli
anni di transizione dalle medie alla prima classe delle superiori, fui convintamente dalla parte di
chi proponeva di alzare il livello dello scontro e, di conseguenza, fui contro la strategia di contrasto
alle lotte messa in campo da uno schieramento largo che andava dalla DC al PCI del
compromesso storico e dei governi di unita nazionale. Ricordo che nei giorni successivi alla retata
contro "’Autonomia producemmo un’iniziativa contro la repressione.” (Egidio S.)

“II lungo 68 é comunque continuato anche negli anni °70, Si é formato a Sondalo un gruppo di
giovani che faceva riferimento a Rosso Autonomia Operaia. Il gruppo ha continuato nell'opera

di formazione politico-culturale, altri hanno subito I'influenza a volte tragica delle esperienze
alternative e dell’uso delle droghe, altri ancora hanno fatto la scelta istituzionale e hanno
contribuito al governo del paese per molti anni. La funzione politica di questo gruppo, spesso
assieme ad altri affini formatisi nei paesi vicini, é comunque diventata dipendente da
Milano’(Giorgio)

“Mi staccai dal MS nel °77, sullonda di Bologna e degli “indiani metropolitani”.
1L ’organizzazione politica mi stava troppo stretta, la demonizzazione delle “canne”, I'esaltazione
della cultura del vino, le chiacchiere da a osteria fra compagni maschi, Guccini e i cantautori tristi
non volevo facessero piu parte della mia vita.” (Stefania)

“Ero un appassionato di musica e fui anche a Parco Lambro per tutti e tre i festival del
proletariato giovanile perché Ii di musica ce n’era tanta e di qualita. Le prime due edizioni furono
uno sballo in senso positivo, mentre in quella del °76 avvertii un cambiamento di clima: c’era ad
esempio una sensibile circolazione di droga pesante, mentre nelle prime due edizioni era al
massimo questione di spinelli. In un certo senso il cambiamento avvertito in quell’'occasione era
un segnale premonitore di una fase nuova che avrebbe di If a poco investito anche periferie come
Ia nostra. Era finito il tempo della grande contestazione: meno gente in giro, meno
partecipazione, piu qualunquismo, piti conformismo. Ne é un esempio il mio fratello piu giovane,

Silvio, che dagli anni °70 fu solo lambito.”(Fabio)

Nel frattempo P'esigenza di conservare e dare rappresentanza al patrimonio di lotte che aveva
caratterizzato gli anni dal ‘67 al “74-‘75 diventava sempre piu forte tra le principali organizzazioni
della sinistra extra parlamentare.

Per quelle organizzazioni che erano nate e cresciute anche sulla spinta di una forte critica alla
democrazia rappresentativa il percorso verso la costituzione di un partito interno alle istituzioni,
che fosse in grado di porsi come alternativa alle diverse forze politiche della sinistra tradizionale,
non fu semplice.

Ci vollero alcuni anni e diversi momenti di incontro/ scontro per arrivare nel 1978 al primo
congresso di Democrazia Proletaria.

Gia nelle elezioni amministrative del 1975 fu presentato un cartello elettorale che, oltre al Pdup,
comprendeva principalmente Avanguardia operaria (Ao), Movimento dei lavoratori per il
socialismo (MLS) e alcune formazioni trotskiste (IV internazionale e Lega dei comunisti). Il

34



nome che scelsero fu Democrazia proletaria, come simbolo un mappamondo con una falce e una
tenaglia.
Anche a Sondrio Avanguardia Operaia, Movimento studentesco e PAUP si presentarono alle
elezioni amministrative del *75 come Democrazia Proletaria. Per delle realta che erano nate
come movimenti extraparlamentari cominciare a confrontarsi operativamente con le forme e i
contenuti e della democrazia rappresentativa non fu un’operazione facile, come non fu facile
superare l'antagonismo che aveva caratterizzato per diverso tempo le relazioni tra le tre
organizzazioni.
“Le due organizzazioni, AO e MS, erano allora in forte competizione: era in ballo I'egemonia sul
movimento degli studenti, il Joro unico e prezioso punto di radicamento sociale. “ (Rosanna )
“Nel settembre 1973 partecipai a Sondrio alla mia prima manifestazione politica, contro
Pinochet e il suo golpe appoggiato dal governo USA.Avevano assassinato il Cile democratico e
socialista di Salvador Allende e da giovane e ingenuo studente comunista rimasi piuttosto stupito
dalle tensioni tra Avanguardia Operaia e Movimento Studentesco per il primato della testa del
corteo. Non riuscivo a capire queste divergenze quando tutti si stava dalla stessa parte.” (Piero 1.)
Tuttavia lo sforzo ebbe successo tanto che Maurizio Gemmi fu eletto consigliere comunale.
“Dopo I'anno del divorzio, dopo I'esplodere del femminismo, vissuto anche da noi in provincia
come “separazione” di molte compagne per un nuovo tipo di impegno, inizia quella che é stata
allora definita “la lunga marcia allinterno delle istituzioni”, come ricerca di una presenza
istituzionale a sinistra del PCI.
Nelle amministrative del 1975 si presenta per la prima volta Democrazia Proletaria, come cartello
di sigle. DP si presenta anche alle comunali di Sondrio, con un risultato positivo: viene eletto un
compagno molto giovane e capace; anch’lo mi presentai, non fui eletto, ma ottenni un buon
numero di preferenze.
Nelle elezioni politiche del °76, come Democrazia Proletaria, portiamo avanti una attiva
campagna elettorale; DP € ancora un cartello di forze poco omogenee tra loro, ma ci si aspetta di
raccogliere sul piano dei voti quanto seminato dal Movimento negli anni precedenti,
Nella nostra provincia io sono candidato alla Camera per DP, faccio comizi in parecchie localita,
alcuni partecipati, altri meno; mi scopro discrete capacitd oratorie e questo mi fa uscire dalla
timidezza che aveva accompagnato la mia adolescenza e i primi anni della giovinezza.
1 risultati nazionali non sono pero soddisfacenti: meno del 2%, il risultato locale rispecchia quello
nazionale. Dopo le elezioni, mentre la partecipazione e la “militanza” si affievoliscono, seguo il
processo di costituzione di DP in partito, partecipando anche ad alcuni momenti “nazionali”:
ricordo Roma, Milano, Torino. Il tutto si conclude con una serie di scissioni ed unificazioni, che
daranno origine a due piccoli partiti: DP e PdUP. Quest’ultimo confluird in seguito nel PCI,
mentre DP continuerd con alti e bassi (piti bassi che alti, almeno elettoralmente), tenendo vivo
lo spirito del ’68. Io manterro in seguito il rapporto con DP, anche negli anni bui della fine degli
anni °70 e degli anni *80, contrassegnati dal riflusso e dal terrorismo (delle Br, ma anche fascista
e di stato), per qualche mese pagando Iaffitto della sede di Salita Ligari, quando ormai non ci si
riuniva quasi piu nessuno._(Carlo)
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I”COLLETTIVI” O ’"GRUPPI” DI PAESE

Come si ¢ visto nelle pagine precedenti, fin dalle sue origini il movimento degli studenti in
provincia di Sondrio aveva manifestato attenzione e interesse nei confronti della classe
operaia. Gli studenti che si battevano contro 'autoritarismo e la scuola di classe si sentivano
vicini ai lavoratori in lotta per il miglioramento delle condizioni di vita, dentro e fuori la
fabbrica.
Con 'avanzare del processo di politicizzazione del movimento, il rapporto con la classe operaia
acquisto un nuovo significato. Le ideologie dei diversi gruppi della sinistra extraparlamentare
che si erano costituiti in provincia facevano tutte riferimento alla storia del movimento operaio,
al pensiero marxista e alle teorie sociali, economiche e politiche che da esso si erano sviluppate
nel corso del *900. La ricerca di un’ alleanza tra studenti e classe operaia divenne quindi un
elemento centrale della strategia politica di quelle formazioni.
Allattivita di sensibilizzazione e mobilitazione all’interno delle scuole si aggiunse quindi quella
rivolta alle fabbriche.
(..) Facevo volentieri il lavoro di fabbrica” perché era vicino alle condizioni concrete di vita e
di lavoro. Ricordo lunghe conversazioni con gli operai per capire esattamente come erano le
condizioni “dentro”, per raccogliere il pii minutamente possibile informazioni sulla nocivita,
sui ritmi, suf tempi, su come avveniva lo sfruttamento nelle pieghe dell’organizzazione del
lavoro, per riuscire poi a stendere un volantino da distribuire a tutti che fosse comprensibile,
con un linguageio il piu vicino possibile alla lingua comune, cosi che risultassero concreti e
credibili gli obiettivi da portare avanti.” ((Anna)
”Nei primi anni 70 come Movimento Studentesco avevamo organizzato mostre sulla salute in
fabbrica e costruito legami con gruppi operai “sensibili”.(Roberto)
”Per quanto riguarda il mio percorso politico, nei primi anni del mio lavoro al Fossati fui vicino
alla sinistra extraparlamentare, anzi partecipai ad Avanguardia Operaia, un gruppo che mi
interessava in primo luogo perché aveva un buon radicamento operaio soprattutto in alcune
grandi cittd industriali, insomima non si trattava della solita composizione studentesca che
caratterizzava la maggior parte della nuovo sinistra, anche se a Sondrio gli operai erano pochi.
AQO proponeva la costituzione sui luoghi di lavoro di Comitati unitari di base (CUB), forme di
auto-organizzazione operaia fuori dai sindacato confederali. lo ed altri operai del Fossati non
uscimmo dal sindacato, restammo iscritti alla CGIL e con la nostra azione cercammo di
imporre ai vertici obiettivi e forme di lotta piti avanzate. Noi del turno di notte riuscimmo a
realizzare una forma di sciopero che causava il dimezzamento della produzione, senza che cio
comportasse un salasso per i nostri salari,”(Valerio)
(.. )nelle fabbriche: Ia nostra presenza ai cancelli era costante (la mia in particolare al Fossati,
fabbrica tessile di Sondrio), con volantini di sostegno alle lotte, ma anche di critica alle politiche
sindacali, a nostro avviso troppo moderate. Anche le industrie valtellinesi negli anni °70 furono
caratterizzate da manifestazioni e scioperi, alcuni anche spontanei e parecchi operai non
disdegnavano il confronto con gli “studenti” che stavano ai cancelli, nonostante qualche
diffidenza, e alcuni aderirono anche alle nostre proposte politiche.”(Carlo)
L’ambito principale in cui questa alleanza” prese forma e si sviluppo non furono pero i
cancelli delle fabbriche, ma i ”collettivi” e "gruppi” di paese.
“Sono nati i Collettivi di paese (Ponte, Tirano, Grosio/Grosotto, Caiolo, Chiavenna ecc) che
hanno permesso di confrontarci con realti nuove, piu vicine al mondo del lavoro, cosi come
Pelaborazione, la riflessione e I'intervento (seppur limitato) alle fabbriche Fossati,”(Federico)
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?Il momento piu alto della partecipazione alla nuova sinistra in provincia fu quello dei cosiddetti
“Collettivi di paese”, gruppi di giovani simpatizzanti e attivisti che a partire dal °71/°72
cominciarono a riunirsi, a discutere, a promuovere iniziative, A Grosotto, dove mi recavo quasi
tutti 1 giorni, le normali riunioni erano due a settimana. Eravamo un bel gruppo, una dozzina
piu 1 simpatizzanti, Raccoglievamo qualche fondo per i giornali di Lotta Continua e del
Quotidiano dei Lavoratori, scrivevamo a mano I manilesti da appendere, ciclostilavamo i
volantini, Nella nostra zona collettivi sono stati attivi a Bormio, Sondalo, Grosio, Grosotto, Tovo,
Tirano, Villa e Bianzone.” (Ettore)

I gruppi e collettivi di paese costituiscono, a nostro parere, un’esperienza peculiare della stagione
dei movimenti in provincia di Sondrio. Le difficolta di raggiungere, dai diversi paesi dove
risiedeva la maggioranza dei giovani valtellinesi, il capoluogo, dove, invece, si concentravano le
scuole superiori e dove si svolgevano le principali iniziative culturali e politiche, la crescita, sia
pure non cospicua, del numero di persone che si iscrivevano all’Universita e che, quando
tornavano in valle, riportavano nuove idee e nuovi stimoli, il diffondersi dell’interesse per le
nuove idee della chiesa del dissenso anche tra gruppi di giovani oratoriani e parrocchiani
avevano favorito, un po’ in tutta la valle, la nascita, sul finire degli anni ’60, di diverse associazioni
e gruppi giovanili. Pur avendo differenti finalitd, essi rispondevano tutti a un bisogno di
socialitd, di conoscenza e di crescita culturale che il contesto socio-economico dei piccoli paesi,
in cui era (ed ¢ tutt’ora) suddivisa la popolazione valtellinese e valchiavennasca, non era in grado
di soddisfare. Sul Corriere della Valtellina del 3 gennaio 1970 ¢ possibile leggere il resoconto di
un’ interessante ricerca svolta da due giovani studenti sondriesi, Luciano del’Acqua e Gigi
Confalonieri, che ci forniscono un quadro articolato sull’associazionismo giovanile, censendo 13
gruppi distribuiti su tutto il territorio provinciale, con esclusione dei gruppi politici e delle
associazioni sportive. La ricerca evidenzia la presenza di un fermento diffuso tra la gioventu
locale tale da favorire anche il nascere (ad Ardenno, Tresivio e Tirano) di gruppi spontanei, che
pero faticavano a darsi un minimo di organizzazione. Le finalita dei gruppi erano
prevalentemente concentrate sulla promozione di iniziative culturali e/o di interventi sociali a
sostegno della fasce deboli di popolazione, con qualche apertura anche ai problemi del’ambiente,
senza pero alcun preciso riferimento politico o ideologico.

Il vento del ’68 che, come abbiamo visto precedentemente, aveva cominciato a soffiare nelle
scuole di Sondrio nell’autunno di quel mitico anno, ben presto investi anche le organizzazioni
giovanili dei paesi.

E’ sempre la stessa ricerca a segnalare un processo di politicizzazione in atto nel gruppo giovanile
di Talamona. "A Talamona esiste un movimento giovanile di operai e studenti che, nato con
propositi culturali, va spostando i suof interessi verso problemi di carattere sociale e politico,
realizzando, per esempio, inchieste sulla situazione dell'industria e dell’agricoltura del luogo.”

Nello stesso periodo un processo analogo cominciava a interessare anche un gruppo di giovani
parrocchiani di Chiavenna.

“In quel periodo, si era agli inizi degli anni °70, si era creato un giro di giovani con cui si
condividevano la passione per la musica rock, per le camminate in montagna e per le discussioni.
1l nostro luogo di ritrovo era la parrocchia, dove eravamo cresciuti, tanto che, a suo tempo, il
parroco e 1 suoi collaboratori mi avevano proposto di rendermi disponibile come educatore in
oratorio e io I'avrei fatto ma... per stimolare una discussione critica sul Vangelo, Cominciavamo
a vedere in modo molto critico certe cose della Chiesa. Veniva emergendo tutta un’area di
contrapposizione alla Chiesa ufficiale, gerarchica, partendo da una formazione e da una
tradizione cattolica e continuando a credere nel messaggio evangelico. Da Ii ad una critica alla
societd intorno a noi il passo era breve. Era iniziato un processo di maturazione politica che a
poco a poco porto nel °72 alla formazione del Collettivo operai-studenti con sede in alta via
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Dolzino (a Chiavenna n.dr.) che era un luogo dove si discuteva soprattutto di politica” (Mauro
P)
Altri gruppi si costituirono invece direttamente sull’onda delle nuove idee ”rivoluzionarie” che,
partendo dalle scuole di Sondrio, si erano ormai diffuse in tutta la provincia.
"Pero, anche nella parte piii remota della nostra provincia-paese, gli effetti di quell’aria di
sovversione evidentemente giunsero in qualche modo perché, ancora studenti delle medie, nel
1970-1971 io, mio fratello di due anni piti grande, il Cippo (Fabrizio Bondio) che aveva solo un
anno di pit di me, ed una decina di altri nostri piti o meno coetanei (anche ragazze e gia questo
era motivo di scandalo!) fondammo il Collettivo comunista di Ponte in Valtellina.
Utilizzavamo una vecchia casa del Cippo mezzo diroccata in fondo al paese, vicina a casa sua e
da tempo inutilizzata. Ci riunivamo il pomeriggio dopo la scuola (se non dovevamo lavorare
perché si era figli di contadini ed in casa si doveva collaborare) ed anche la sera dopo cena.
Si discuteva e si studiava e da Sondrio venivano dei ragazzi piu grandi di noi (fra tutti ricordo
Carlo Ruina) a tenerci lezioni sul marxismo.” (Giovanni S,)
”Nel capodanno del 1969 un gruppo di studenti universitari chiede e ottiene dal sindaco socialista
di Sondalo Aldo Bonafoni la disponibilita di una sala comunale per allestire una grande mostra
sulla resistenza vietnamita (con documentazione sull’offensiva del TET) finalizzata alla raccolta
di fondi da devolvere al Comitato Vietnam di Milano. Il successo é enorme, nella notte di
Capodanno quasi tutto il paese visita la mostra donando una consistente somma. Nel 1970 un
gruppo di studenti e lavoratori fonda il Circolo Gramsci di Sondalo. Per piu di due anni
funzionera come luogo di dibattito e di formazione politica per quella generazione di giovani
donne e uomini che diventeranno il nucleo portante dell’amministrazione comunale fino al
1995.7(Giorgio
”A fine 69 - se ben ricordo verso ottobre - con Adriano Angelini e altri cinque studenti affittammo
un locale in un vecchio immobile in centro Morbegno e fondammo “Soccorso Rosso”. L’idea di
partenza era di rendere operativa una struttura di assistenza “legale”, finalizzata ad aiutare i1
compagni operai che venivano ingiustamente licenziati, avvalendosi delle competenze di alcuni
studenti universitari. L anno successivo - 1970 - da Soccorso Rosso divenimmo Gruppo Operai
Studenti di Morbegno e entrarono a farne parte parecchi altri studenti e operai. Il GOSM era
ispirato alla resistenza partigiana, a ideali di giustizia, solidarieta, libertd e uguaglianza uomo-
donna, ricco-povero, studenti-operai.” (Modesto)
”A Regoledo, frazione di Cosio Valtellino dove abitavo, si era costituito un gruppo politico ad
orientamento comunista. Vi partecipavano operai e studenti, iscritti o simpatizzanti di partiti
come PCI (Partito Comunista Italiano), PSI (Partito Socialista Italiano), FGCI (Federazione
Giovanile Comunista Italiana) o di gruppi extra-parlamentari come AO (Avanguardia operaia),
MS (Movimento Studentesco, poi Movimento Lavoratori per il Socialismo), LC (Lotta
Continua), PAUP (Partito di Unita Proletaria per il Comunismo) e anarchici, o0 anarco-comunisti
come qualcuno si definiva. Ho Iimpressione che vi fosse piu collaborazione tra i gruppi
extraparlamentari e di movimento e I partiti istituzionali, che si Javorasse su tematiche comuni e
si perdesse meno tempo a discutere delle differenze come ora.(...)”"(Erveda)
Il mio impegno politico era pero cominciato a 1irano alcuni anni prima, risaliva al 1970, anno
in cui cominciai a frequentare il GAD (Gruppo di azione democratica), che era composto da
studenti, universitari e medi, professori e qualche operaio. Ci si ritrovava in una sede situata
nell’allora piazzale Trombini, con una piccola libreria e con un ciclostile per la stampa dei
volantini e documenti di controinformazione. Il dibattito ed il confronto interno venivano
arricchiti dalle novita che gli studenti universitari portavano da Milano.” ({(Ugo)
?Ci fu anche il Collettivo dell’Alta Valle, (con sede a Bormio n.d.r) che politicamente era
decisamente schierato a sinistra al quale partecipavano sia compagni della nuova sinistra sia
compagni/e del PCI. Partecipo attivamente anche il frate betharramita Domenico Canciani,
docente al locale liceo scientifico che per questa attivita venne allontanato. Oltre a tutta la partita
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“ambiente e territorio”, temi sui quali si lavorava di concerto con l'associazione, il collettivo
interveniva sui temi politici piii generale: Iantifascismo che provoco minacce pesanti dei
Sanbabilini milanesi in vacanza a Bormio, I'internazionalismo con un’iniziativa in piazza Cavour
sul colpo di stato in Cile e 1 temi della fase politica. Grandi tazebao di denuncia illustravano tutte

le iniziative,” (Fabio 1)

Alcuni di queste formazioni vennero egemonizzate dai gruppi extraparlamentari in particolare
Movimento Studentesco ( e si chiamarono prevalentemente gruppo operai studenti o anche solo
gruppo ) e Avanguardia Operaia (e si chiamarono prevalentemente collettivo operai studenti o
anche solo collettivo); altre, pur condividendo molte analisi ed ideali della nuova sinistra, non
assunsero una precisa connotazione politica.

”In particolare per me € stata molto importante I'esperienza del Collettivo di Chiavenna che ho
afutato ad aggregarsi e a legarsi ad A.O. sviluppando un intenso lavoro politico. All'interno del
gruppo era forte la presenza di operai che lavoravano nelle fabbriche locali (erano rappresentate
piu o meno tutte); si sviluppo quindi un’esperienza di dibattito, riflessione e di intervento
politico/sindacale significativo. La costanza dell’attivita dei compagni, la loro presa di coscienza
Ii rese protagonisti di lotte e vertenze importanti, fino ad arrivare ad organizzare un corteo per le
vie di Chiavenna dopo un comizio sindacale per la Persenico.”(I'ederico)

YA 17 o 18 anni avevo aderito al Gruppo Operai Studenti di Morbegno, che era composto
principalmente da universitari, ma anche da alcuni operai, Molti studenti provenivano dal
Movimento Studentesco (MS), quello che faceva riferimento alla Statale di Milano, ma vi erano
anche quelli che simpatizzavano per altre organizzazioni della sinistra o che vi aderivano.
(...)."(Gianni)

”Furono anni di Javoro non solo con gli studenti ma anche con gruppi di giovani che chiamavamo
gruppi di Paese e che furono coinvolti in campagne come quella contro il referendum abrogativo
della legge sul divorzio, con compagni dei sindacati e dei partiti della sinistra, con ’ANPI e con
intellettuali che si interessavano a quanto stava accadendo tra i giovani, "(Angelo)

Caratteristica comune a tutti i gruppi era la presenza al loro interno di giovani studenti e giovani
lavoratori, in prevalenza operai. I racconti ci offrono un quadro vivido sia del clima che regnava
allinterno dei diversi gruppi , sia delle attivita che li caratterizzavano.

’(...) partecipazione alla costituzione e al funzionamento del Collettivo comunista di Caiolo,
un’esperienza peraltro comune ad iniziative simili
in altri paesi della provincia, che si sviluppo tra il 71 e il °74. Tenevamo riunioni, almeno
settimanali, alle quali partecipavano dalle dieci alle venti persone. Si discuteva, oltre a tematiche
generali, anche questioni di paese. Il Collettivo di Caiolo oltre all’attivita di dibattito e propaganda
ha organizzato per due anni un doposcuola per ragazzi delle elementari e delle medie, é stato fra
1 promotori della Cooperativa agricola di Albosaggia-Caiolo-Faedo e ha collaborato all’attivita
amministrativa del Paese, avendo all’epoca tra i suoi attivisti un assessore comunale. lo stesso,
finito il servizio militare nel giugno del 1975, sono stato elettoconsigliere comunale, nella
maggioranza di sinistra, e ho poi collaborato all’attivita amministrativa per una ventina di anni,
nove dei quali con la “funzione”, non il ruolo (come previsto dall’attuale legge pro-podesta),
di sindaco.” (Piero I')

”I’interessamento del gruppo regoledese non era rivolto solo alla macropolitica, ma alla vita
politica locale, con partecipazione di massa ai consigli comunali, il sostegno alle lotte operaie delle
piccole fabbriche locali, in specifico delle fabbricchette di produzione di forbici, che ora non ci
sono piu. Pubblicavamo una rivista mensile, 1l Rabin, che trattava, oltre alle tematiche locali,
anche quelle su antifascismo, antimperialismo, politica, cultura nazionale e internazionale. Ho
collaborato con un paio di articoli, di cui uno sulla musica popolare, e aiutavo a ciclostilare e

vendere il giornale” (Erveda)
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Il gruppo (Gruppo Operai Studenti di Morbegno n.d.r) ebbe contatti con Avanguardia Operaia,
Lotta Continua e con il Movimento Studentesco di Milano. Eravamo attivi in azioni di denuncia
e sensibilizzazione, tramite volantinaggi e tazebao, principalmente contro la guerra in Vietnam,
le armi nucleari, il consumismo sfrenato, il capitalismo e la mancanza di diritti sindacali nelle
fabbriche, In occasione di scioperi davamo man forte alle azioni di picchetto davanti alle imprese
del morbegnese - Metallurgica Martinelli e Nuovo Pignone - e promuovevamo momenti di
incontro e discussione durante le feste del 1° Maggio e del 25 Aprile. Sostenevamo iniziative a
favore del divorzio e dell’aborto, della legalizzazione della marijuana, dell'obiezione di coscienza
- allora la naia era ancora obbligatoria - e della difesa della natura.” (Modesto)

Il ruolo principale del gruppo era costituito dalla denuncia e dalla controinformazione suf temi
internazionali, come la guerra del Vietnam, e nazionali, ma anche su quelli locali come i problemi
degli operai della Cartiera di Tirano, che all'inizio degli anni °70 furono impegnati in una dura
lotta contro la chiusura della fabbrica: Ia societd proprietaria falli alla fine del 71, ma poi un anno
dopo il lavoro riprese dopo il subentro del gruppo Fabbri. Sulla vicenda della Cartiera il GAD
redasse un “libro bianco” di denuncia. Un’altra iniziativa fu presa da alcuni insegnanti che
orbitavano attorno al GAD e che organizzarono dei corsi serali gratuiti per i lavoratori, finalizzati
al conseguimento della licenza media. Questo fatto costituiva per 1irano una novitd assoluta,
molti furono 1 partecipanti e praticamente tutti ottennero il diploma della scuola media. Nel
GAD c’erano posizioni diverse, alcuni facevano riferimento alla sinistra tradizionale, altri
simpatizzavano per le posizioni extraparlamentari, pero tutti cf compattavamo quando c’era da
lottare contro la DC, partito che in quegli anni dominava a 1irano e in Alta valle. 1l suo esponente
di maggior rilievo era Lorenzo Maganetti, eletto piu volte sindaco, che aveva tra le mani un vero
e proprio strapotere politico ed economico”, (Ugo)

L’attenzione dei gruppi, come si pud vedere dai racconti, non era concentrata solo sulle ”grandi”
questioni politiche che venivano agitate a livello nazionale: la lotta all’imperialismo, la lotta
antifascista, la denuncia dello stragismo. Ci fu anche uno sforzo non indifferente di confrontarsi
con le problematiche sociali ed economiche del territorio: ecco allora le esperienze dei
doposcuola, Tattivitd di analisi e di studio delle condizioni socio economiche valtellinesi, la
denuncia dell’abusivismo edilizio e, soprattutto, la partecipazione alle lotte dei lavoratori, con
azioni che andavano dal picchettaggio davanti alle fabbriche, all’impegno per sindacalizzare gli
operai delle piccolisime aziende locali della media e bassa valle, agli sforzi per costituire CUB in
alcune realta della Valchiavenna, alla partecipazione attiva alle lotte dei lavoratori del Sanatorio
Morelli.

”Nel 1970 un gruppo di studenti e lavoratori fonda il Circolo Gramsci di Sondalo.(...)Sard anche
il luogo in cui si cementera un forte rapporto tra giovani di Sondalo e giovani degenti del
Villaggio gid politicizzati e portatori di esperienze di lotta fatte in altre parti d’Italia: militanti del
Circolo Lenin di Puglia, dei Comitati di base della Pirelli e dell’Alfa Romeo, militanti del PCT
siciliano. Sard questo rapporto a garantire una forte partecipazione alle lotte per la difesa del
sanatorio che ci saranno per tutta la prima meta degli anni Settanta. Il lavoro di formazione del
Circolo Gramsci produrrad anche un documento Sottosviluppo e occupazione nella provincia di
Sondrio pubblicato nell’ottobre del 1972.” (Giorgio)

”Dopo il lavoro si passava nella sede sindacale, a volte anche in quelle di tutte e due le sigle
presenti a Morbegno, per rimanere sempre aggiornati sulla situazione (allora non c’erano cellulari
e pc). Dopocena, almeno 2/3 volte alla settimana, si andava alla sede del Gruppo Operai
Studenti, (a Morbegno n.d.r ), dove svolgevamo le nostre attivita. Il dibattito/discussione al
nostro interno era molto intenso ed in caso di contrasti in genere intervenivano i dirigenti che
con la loro preparazione riconosciuta riuscivano a convincere tutti della bonti della linea
nazionale. (...). Nel primo periodo, come rappresentante operaio a volte trovavo difficolta a
comprendere alcune cose, ma il gruppo aveva una buona capacita di coesione ed il clima che si
era creato anche nel nostro territorio era assai favorevole e pertanto il nostro lavoro era facilitato.

40



L attivita sindacale da noi era considerata importantissima. Nella zona di Morbegno diedi tutto
1l mio supporto per sindacalizzare l'azienda in cui lavoravo (ai tempi si trattava di una piccola
azienda sorta da poco in bassa valle con un datore (padrone come si chiamava ai tempi) con
atteggiamenti molto paternalistici ed antisindacali,”(Gianni),

”Negli anni seguenti tornai a viaggiare e quindi la mia partecipazione si sposto a Chiavenna, dove
venne fondato il Collettivo Operai - Studenti che vedeva ben rappresentate le due categorie,
Aftittammo una sede dove ci si riuniva spesso. Qui si faceva molta teoria su temi che spaziavano
dalla condizione operaia fino alla politica nazionale e internazionale. Il quadro era quello della
lotta di classe e dell’emancipazione delle classi subalterne, della militanza antifascista e
antimperialista.(......) Ricordo la partecipazione ai picchetti nelle occasioni di sciopero davanti alle
fabbriche o i volantinager la mattina presto all'entrata degli operai, nonché mostre in piazza
(controinformazione). Personalmente ammiravo le ragazze operaie (circa mie coetanee), mi
sembravano fulgidi esempi di presa di coscienza e di coraggio.”(Chiara S.)

Prima ancora di essere assunta allIMC, avevo cominciato a frequentare il Collettivo operai-
studenti con sede in via Dolzino. (a Chiavenna n.d.r) Nella fase di avvio era soprattutto un gruppo
dove si discuteva di politica, nato su iniziativa di alcuni studenti universitari, Da Ii si € poi
cominciato a seguire le fabbriche dove lavoravano alcuni di noi: io e Ida Dell’Ava alPIMC, Emilia
Curti alla Valle Spluga, Tiziano e Sergio alla Scaramellini e altri. Sono stata per 15 anni delegata
della F'IOM. Con I'avvento dei movimenti extraparlamentari, presi la tessera di Avanguardia
Operaia e nel °’74 partecipavo alle attivita di una cellula operaia che, fuori dai sindacati confederali,
raccoglieva alcuni delegati di fabbrica. La lotta operaia piti significativa di quel periodo fu1 quella
della Spalding, la societd americana che era subentrata alla fabbrica di sci Persenico e che voleva
tagliare un centinaio di posti di lavoro. La mobilitazione duro circa un mese e non mancarono le
polemiche: in un volantino, con riferimento alla nostra area, venimmo definiti fascisti solo per
aver espresso qualche critica all’azione sindacale. Questo avvenne nel °75.” (Chiara B,)

Come si € detto in apertura ’ambito principale in cui I’ ”alleanza” studenti operai prese forma

in provincia fu rappresentato dai ”collettivi” e dai ”gruppi” di paese. Per quanto, come si &
visto, in tutti queste formazioni ci fossero giovani operai e studenti che discutevano,
manifestavano e lottavano insieme, nel collettivo operai studenti di Chiavenna questa alleanza
assunse un suo carattere specifico . La presenza di operai e operaie aveva un peso significativo
nel collettivo, non solo in termini numerici, ma anche per la capacita dei lavoratori e delle
lavoratrici di analizzare le condizioni di vita in fabbrica, di suscitare il dibattito, di elaborare
proposte non necessariamente coincidenti con quelle sindacali e di riunire intorno a quelle
proposte altri operai . Non € certo un caso se diversi di quei giovani lavoratori , anche dopo il
riflusso del movimento, continuarono a portare avanti all’interno del sindacato quelle istanze di
giustizia e tutela del lavoro che li avevano mossi negli anni giovanili.

Ovviamente non solo gli operai e le operaie del Collettivo di Chiavenna trassero da quella
esperienza lo stimolo per continuare a partecipare attivamente alla vita sindacale, una volta
discioltosi il gruppo .
Altri seguirono quell’esperienza . Racconta Gianni che aveva partecipato al gruppo operai
studenti di Morbegno:
”L’esperienza di questi primi anni fu per me molto ricca e molto importante. Negli anni
successivi, gli anni del cosiddetto riflusso, mantenni sempre un legame stretto con il sindacato.
Quando fui distaccato come operatore a tempo pieno, il mio modo di agire segui sempre 1
fondamenti di quella esperienza ossia cercare di organizzare, difendere e tutelare i piti deboli ossia
1 lavoratori,”((Gianni),
Quella dei collettivi e dei gruppi di paese fu un’esperienza intensa, anche se di breve durata.
Quasi nessun gruppo infatti sopravvisse allo sfaldarsi dei movimenti nati dal ’68.
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Dice Chiara S. nel suo intervento :

Pensandoci ora, mi pare un miracolo che si riuscisse a tenere insieme un tessuto composto da
studenti universitari nutriti a pane e teorie, studenti delle superiori e giovani operaie e operai
delle fabbriche della valle, Sicuramente vi era molto idealismo e ci motivava la prospettiva di un
cambiamento che pensavamo ineluttabile: credevamo in una diversa distribuzione della
ricchezza, in una maggiore giustizia, al riscatto delle classi subalterne, nell’'opposizione ai regimi
dittatoriali, alla realizzazione di un comunismo diverso dai modelli esistenti. (Chiara S.)

Probabilmente al di la delle singole azioni , per quanto importanti, realizzate nel tempo, fu
proprio la prospettiva del cambiamento epocale, in cui, come dice Chiara, si erano mossi
i collettivi e i gruppi, che consenti loro di dare un apporto significativo al cambiamento della
cultura locale, trasferendo anche nelle aree piu periferiche della provincia le idee, le prassi
politiche e le modalita di relazione di una generazione che stava mettendo in discussione ogni
aspetto della societd. Gia con lesito del referendum sul divorzio nel 1974, quando in una
provincia tradizionalmente democristiana e filoclericale prevalse sia pur di poco il no, questo
cambiamento divenne evidente .

Ma anche negli anni successivii collettivi e i gruppi di paese, attraverso la partecipazione attiva
di diversi ex militanti, continuarono a dare il loro contributo alle forze politiche di sinistra da

DP al PCI, da Rifondazione al PSI, alla CGIL, fino all’inizio del nuovo millennio, quando
questa cultura “di sinistra” € andata smarrendosi.

Mentre Pesperienza dei collettivi e dei gruppi di paese andavano implodendo, nel corso dell’a.s.
76/77 si costitui a Tirano un circolo giovanile che raccoglieva circa 70 giovani e che fu chiuso
gia nel giugno del *77. I racconti di Mauro R. e Mauro G. ci offrono uno spaccato interessante
della breve vita del circolo.

(...) diciamo che I'impegno “politico”, lattivismo sperimentato sul campo sino ad allora non era
mai stata una delle nostre prerogative e l'idea di un “circolo” nel quale riunirsi e fare nuove
conoscenze, discutere e approfondire tematiche sociali ma anche ascoltare musica e scoprire
magari artisti mai conosciuti alla fin fine si rivelo veramente costruttiva. 1l “circolo” era costituito
da due locali disposti su due piani, piano terra e piano rialzato. Il piano terra era perlopiu riservato
al relax, ed era arredato con qualche divanetto, qualche sedia, un tavolino e I'immancabile
impianto stereo corredato da un gran numero di vinili ben assortiti, tra i quali non potevano certo
mancare le famose “canzoni di lotta” tipo Stormi Six o Yu Kung, ma che comprendevano
comunque il gotha degli artisti dell'epoca, da Dylan agli Stones ai Deep Purple, da Guccini alla
PFM al Banco del Mutuo Soccorso e via discorrendo.( ........ ) 1l piano rialzato era adibito, diciamo
cosi, a sito meramente dedicato al lato politico-sociale della nostra avventura, e consisteva in un
piccolo locale con un grande tavolone al centro, diverse sedie, macchina da scrivere e ciclostile
pressoché dell’'epoca Vittoriana, svariati poster alle pareti tra i quali naturalmente il “quarto
stato”, il faccione barbuto di Marx, la pelata intellettuale di Lenin, le prime pagine piti celebri de
1l Male, Cicciolina e Moana nude e 'immancabile calendario del Che; (Mauro R.)
Le regole erano semplicissime e la distinzione tra il partito e I'iniziativa era netta. Fin dall‘inizio
mi sono impegnato a non includere tematiche specificatamente ideologiche mirando a una
partecipazione allargata e non ristretta ai soli adepti, Dalla decina di interessati iniziali siamo
rapidamente arrivati nel giro di poche settimane a circa una settantina di frequentatori, Nei fine
settimana arrivavano compagni di Lotta Continua dalla Bovisa nel Milanese, dal Bergamasco, da
Sondrio e dintorni, da Chiavenna e da Bormio. L ‘etd dei partecipanti andava dai 16 ai 18 anni,
Lorientamento politico andava dal “qualunquismo gucciniano” all’autonomia. (...). Le droghe
erano non ammesse, ivi incluse quelle leggere, anche se l'uso di quelle leggere era diffuso tra tutti
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e non criminalizzato. Anzi quello delle droghe era uno dei temi piu sentiti, giusto Ii a due passi
c’erano 1 “locali” dove lo sparuto manipolo di “fricchettoni” locali si trovava. Il problema era
appunto quello di non farne un fine ma piuttosto di considerare le droghe come uno strumento,
anche di autoanalisi, I altro punto di interesse era quello della religiosita che, al tempo, vedeva
una organizzazione di “sfruttamento dell’ingenuo” condotti alcuni filo santoni indiani ruspanti.
(...) A volte, casualmente, emergeva manifesto il fastidio dei compagni piti ortodossi nei confronti
della nostra iniziativa. A noi i compagni ortodossi sembravano partecipi alle dicerie di paese che
componevano quella realta che sentivamo ostile. Si cominciava a formare quel solco divisorio tra
Pimpegno politico fatto di immaginari pii o meno rivoluzionari e una realtd in rapido
mutamento, forse incomprensibile a chi era venuto prima di noi. Nessuno degli “anziani” si
perito di capire. I tratto politico piu difficile dell’intera operazione era quello di astenersi in ogni
modo da ogni tentativo di “tesseramento”, Il settarismo imperante tra i vari gruppuscoli avrebbe
certo rovinato tutto impedendo la crescita di una coscienza politica tra i partecipanti, riducendo
tutto ad un fenomeno da “ los amigos”, una piccola parrocchia locale, Tollerare le diverse
opinioni, a volte un po nail, non mi fu facile. (Mauro G.)

Il circolo giovanile appare ormai solo un ”lontano parente” dei collettivi e dei gruppi di
paese. Non si ritrovano, infatti, in quell’esperienza I'idealismo, la prospettiva di un cambiamento
radicale ed ineluttabile del sistema economico sociale e la volonta di esserne direttamente artefici
che, come dice Chiara S., avevano fatto da collante all’esperienza dei collettivi, catalizzando le
energie e le speranze dei partecipanti, al di i delle differenze di collocazione sociale e delle
diverse prospettive di vita con cui ciascuno cominciava a confrontarsi.

Dietro le modalita un po’ ironiche e dissacranti con cui i due Mauro raccontano la storia del
circolo, si avverte invece wuna sorta di anticipazione degli anni difficili che
attendevano quei giovani, nati nel pieno del boom economico, cresciuti all’'ombra degli ideali
dei fratelli maggiori, che si sarebbero pero trovati in qualche modo soli a
fronteggiare problematiche quali la lotta armata, il diffondersi dell’eroina e del’HIV e
avrebbero visto il mito degli yuppie sostituire progressivamente quello degli hippy,
mentre il boom economico con le sue promesse di miglioramento economico e sociale per tutti
andava rapidamente declinando.

Dice ancora Mauro G. Nessuno degh “anziani” si perito di capire ( e qui per anziani intende
quelli che avevano fatto il ’68) e forse in qualche modo ha ragione . Ma capire non era facile e
molte energie di chi aveva cominciato la lotta nel ormai lontano 68 erano state prosciugate dallo
sforzo che si stava rivelando sempre pit vano di cambiare il mondo.

EPOI?

Gli anni del lungo ’68 sono stati anni vissuti intensamente. Per molte delle persone che hanno
contribuito con i loro racconti alla ricostruzione di quel periodo, la politica era diventata una
parte importante, spesso la principale, della vita quotidiana; la lotta di classe, lo sfruttamento del
lavoro, la rivoluzione proletaria erano le categorie con cui analizzavano la realtd socio-
economica; i valori di liberta, giustizia e uguaglianza costituivano i pilasti della loro visione del
mondo. Ma come ando a concludersi questa esperienza e quanto di essa, al di 1a del ricordo,
permane oggi ad informare le scelte di vita e gli orientamenti politici dei sessantottini di allora?
Alcuni, in particolare quelli che avevano partecipato attivamente alle prime lotte universitarie
e successivamente avevano seguito il nascere e lo svilupparsi del movimento studentesco in
provincia non piu come studenti, ma come persone ormai inserite nel mondo del lavoro, gia
nella prima metd degli anni ’70 cominciarono ad avvicinarsi al Partito comunista o,
rinunciando ad altre forme di militanza politica attiva, concentrarono i loro sforzi nella
costruzione del sindacato della C.G.I.L SCUOLA, contribuendo cosi al radicamento in
provincia sia del partito che del sindacato.
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“Nel 1972, valutando aspetti di involuzione dei movimenti e [lastrattezza di un’ipotesi
rivoluzionaria, mi iscrissi al PCI. Con me entro un certo numero di compagni attivi nel
capoluogo. Con lo scioglimento del PSIUP conflui pure un bel gruppo di chiavennaschi. (...) 1]
passaggio dallo spontaneismo sessantottino alla cosiddetta disciplina organizzativa e operativa del
PCI non fu facile, ma nel 1975 fui eletto segretario provinciale, accettando quindi un ruolo
“funzionariale’ (...) Fui eletto deputato nel °79 e (...)rimasi iscritto al PCI fino al 1987, I'anno
dell’alluvione. ” (Giovanni B,)

”ll mio, il nostro '68, ebbe come fulcro vitale e collettivo il Centro Rosselli, dove confluivano
giovani di vario orientamento. (...) Nel 1972 insieme ad un gruppo di compagni/e che
frequentavano il Rosselli decisi di iscrivermi al PCI. La confluenza in questo grande partito fu
per noi linizio di una stagione inedita di grande impegno. "(Umberta)

”Ho vagato per un po’ alla ricerca di un ubi consistam, frequentando un gruppetto che si ispirava
all’esperienza de Il Manifesto e seguendo da vicino gli animati dibattiti del Rosselli: insomima mi
sono trovato ad essere un cane sciolto della sinistra extraparlamentare. I aspirazione a fare
comunque “qualcosa” mi ha portato comunque, nel 1975, a chiedere Ia tessera del PCI” (Vittorio)
’(...) non avendo fatto parte di alcun gruppo o partito o movimento organizzato, ad eccezione
della mia adesione al sindacato scuola della CGIL (al quale mi sono iscritto proprio nel 68,
quando quasi non esisteva ancora in Valtellina e nel quale ho poi sempre militato).”(Luigi I'.)
?Tornata nella mia cittadina mi dedico al lavoro, allo studio, all’attivita sindacale e a qualche
iniziativa che in varie forme cerca di mantenere vivo almeno lo spirito del *68.”(Maria)

Per chi aveva partecipato al ’68 e ai suoi sviluppi come studente medio e/o0 universitario o come
giovane lavoratore la militanza attiva nel movimento duré invece piu a lungo, in genere fino al
1977/78. Per alcuni si protrasse anche negli anni successivi con la partecipazione all’attivita
politica o sindacale dei gruppi e delle formazioni a sinistra del P.C.I..
”lo manterro in seguito il rapporto con DP, anche negli anni bui della fine degli anni °70 e degli
anni ‘80, contrassegnati dal riflusso e dal terrorismo (delle Br, ma anche fascista e di stato), per
qualche mese pagando I'aftitto della sede di Salita Ligari, quando ormai non ci si riuniva quasi
priu nessuno,”(Carlo)
¥ Dal 77 ho iniziato a lavorare in fabbrica a Milano ( Breda Termomeccanica) e a Ponte tornavo
solo nei fine settimana. Quindi il mio impegno politico/sindacale ¢ a Milano, dove conosco e
Irequento compagni che avevano militato in gruppi dell’Autonomia Operaia, in Lotta Continua,
in Avanguardia Operaia e che ancora facevano attivita politica e sindacale come “cani sciolti” o
come militanti/simpatizzanti di Democrazia Proletaria. E proprio nell’ambiente di fabbrica che,
nonostante ormai la stagione delle lotte e delle conquiste operaie volgesse al termine e molti
compagni avessero“mollato”, io invece inizio a fare attivita sindacale con continuita.(..)In
fabbrica, (la Breda Termomeccanica, poi nel 1980 diventata Ansaldo Energia) con un gruppo di
compagni, guidato da un prete operaio, tutte le settimane usciamo con un foglio denominato
“Cronache dal Basso” in cui trattiamo i problemi della fabbrica e sindacali in generale. Questa
attivita é spesso in contrasto con la linea sindacale del consiglio di fabbrica che non vede di buon
occhio questa iniziativa. ”(Felice)
L’abbandono della militanza attiva in molti racconti viene collegato alla difficolta di
comprendere e di orientarsi mnella valutazione di alcuni avvenimenti cruciali che
caratterizzarono il periodo che va dalla seconda meta del *76 a tutto il *78 : ’esplosione del
movimento del *77 | il rafforzarsi di Autonomia operaia , il diffondersi all’interno di questi
movimenti di forme di lotta totalmente nuove rispetto a quelle che avevanno caratterizzato il
lungo ’68, D’escalation di agguati e omicidi commessi sia delle Brigate Rosse che da gruppi
neofascisti. L’ evento, pero, che per molti militanti in Valtellina, come nel resto del paese, "fece
precipitare la situazione” come dice Ettore nel suo racconto fu il sequestro e 1'uccisione di Aldo
Moro .
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”Le notizie sul movimento del ’77 facevano pero crescere in me il rifiuto verso le azioni violente,
che minavano la partecipazione e spingevano i movimenti verso una deriva molto pericolosa. Nel
marzo del °78 il sequestro di Moro fece precipitare la situazione.” (Ettore)

Sempre piu lontano da me fu il succedersi degli eventi del °77 e tanto piu
del  terrorismo  armato che consideravo una tragica degenerazione di una
idealita ormai svaporata.” (Chiara S.)

”Ricordo la partecipazione, con molte riserve, alle iniziative legate alla grande manifestazione del
settembre 77 a Bologna. (...)Ricordo i problemi creati dal diffondersi della violenza politica negli
ambienti legati al’Autonomia Operaia. (...). Ancora piii incomprensibile e folle mi parve il sorgere
e il diffondersi del terrorismo di sinistra che ebbe il suo culmine con il rapimento e l'uccisione di
Aldo Moro da parte delle Brigate Rosse. Non solo per I'inaccettabilita morale di omicidi a freddo
ma anche perché mi rendevo conto che cio avrebbe significato per la sinistra anticapitalista a cui
mi sentivo ancora di appartenere l'inizio della fine (almeno per un lungo periodo.” { Enzo)

?I1 1976 é stato per me un anno critico. Dal °77, per anni non ho piu partecipato a nessuna
riunione; ero diventato quasi allergico, mi sentivo svuotato. Pero nel °78 ai tempi del rapimento
Moro rivendico di aver distribuito a Chiavenna un volantino con la linea “INé con lo Stato, né
con le BR” nel quale si chiedeva I'apertura di una trattativa e la liberazione del prigioniero”
(Lorenzo)

Il rapimento di Moro, come gia la Strage di Piazza Fontana, fu vissuto da molti come uno
spartiacque tra un prima e un dopo. Tuttavia, mentre Piazza Fontana aveva contribuito a dare
un nuovo impulso e un nuovo indirizzo alle lotte del ’68 , ’uccisione di Moro contribui in molti
casi all’allontanamento dalla militanza attiva anche di chi aveva inizialmente guardato
con interesse al movimento del *77 e alle proposte dell’ Autonomia operaia.

“Poi  venne il rapimento Moro e [Ievento rappresento uno  spartiacque
perché per Ila mia generazione, che era stata a DBologna nel settembre 1977
ed aveva a IlJungo anche parteggiato per Ila rivolta armata, quello fu un colpo
durissimo, che in qualche modo segno I'inizio di un altra era.” (Giovanni S,)

”Con l'omicidio Moro, le cose cambiarono: non ci fu pii spazio per manifestazioni di simpatia e
1l colpo inferto alla lotta armata avrebbe in seguito riguardato tutto il movimento con la vittoria
piena del potere e I'inizio del declino.” (Dedalo)

”Come se non bastasse, il movimento non era pii baldanzoso come prima e l'aumento della
violenza che segno gli anni dopo il °76 non era un segno di forza, ma di debolezza e lattacco al
cuore dello stato si ritorse contro il movimento.”( Danilo)

Il ritrarsi dalla militanza attiva nelle formazioni della sinistra extra parlamentare non significo
pero, in generale, un abbandono tout court dell’ attivita politica, né tanto meno un rinnegare
Pesperienza del lungo ’68: il sindacato, le amministrazioni locali, le lotte per la tutela
del’ambiente sono gli ambiti in cui molti sessantottini hanno cercato, con maggiore o minore
successo, di tener vivi gli ideali della loro generazione.

”o stesso, finito il servizio militare nel giugno del 1975, sono stato eletto Consigliere Comunale,
nella maggioranza di sinistra, e ho poi collaborato all'attivita amministrativa per una ventina di
anni, nove dei quali con la "funzione”, non il ruolo (come previsto dall’attuale legge pro-podesta),
di Sindaco.” (Piero I.)

?Dagli anni del riflusso, dalla fine degli anni °70 inizio anni "80, ho convogliato il mio impegno e
le mie energie nellinsegnamento e nell’aggiornamento. Ho fatto parte del coordinamento
insegnanti precari di Sondrio e sono sempre stata iscritta alla CGIL scuola.(...)Non ho mai fatto
muistero delle mie posizioni di sinistra, né con i colleghi, né con gli alunni, quando era necessario.
Un anno, da una classe, una quinta, di idee un po’ destrorse, mi sono ‘guadagnata’ 'appellativo

di *bandiera rossa’.”(Luciana)
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”Personalmente anche dopo Ia fine degli anni °70, non ho mai smesso di impegnarmi nel sociale
e nel pubblico privilegiando pero I'ambito della scuola dove sono stata insegnante, ma anche
rappresentante dei genitori e delegata sindacale dei miei colleghi,” (Rosalia)

”A partire dal 75-76 insieme a pochi militanti del PSI del PCT locali e a associazioni ambientaliste
( Amici di Bormio) abbiamo condotto diverse battaglie. Molte delle nostre lotte non hanno avuto
successo. Spesso le amministrazioni erano espressione proprio di questi interessi speculativi e in
quegli anni si é compiuto lo scempio del nostro territorio. (...). Fondamentale é stato pero il nostro
contributo nel bloccare la speculazione nel parco dei Bagni di Bormio dove le ruspe avevano gia
iniziato a demolire I'albergo (in particolare la vecchia piscina). Anche a Oga siamo riusciti a
mobilitare la popolazione e a fermare la speculazione in localita Calosio. (...) Di quel periodo
ricordo le riunioni “di lavoro” al soggiorno AEM con il geometra Palmieri e Iarchitetto Bettini
che ci aiutavano a capire cosa era un Piano regolatore, 1 Piani di Lottizzazione, le aree verdi
vincolate, pubbliche e private etc. ; competenze che mi sono poi state utili nel mio ruolo di
consigliere di minoranza per tre volte in Valdidentro e piti recentemente a Bormio.” (Ulrico)
”Non ebbi un vero e proprio riflusso: mi avvicinai ai movimenti ambientalisti, che sentivo piu
vicini, e fui tra i fondatori, in Valtellina, di Legambiente, che poi ebbe un proprio circolo, molito
attivo per molti anni, a Tirano. Nel 1992 decisi di iscrivermi al PDS, dove ho militato fino alla
nascita del PD, nel 2007, scelta che non ho mai condiviso.” (Ettore)

Fino a questo momento abbiamo analizzato e trattato le interviste senza prendere in
considerazione il genere di chi ha raccontato . Cid pero non vuol dire che la partecipazione al
movimento non sia stata caratterizzata da significative differenze legate all’appartenenza
sessuale. Se ¢ vero che, come racconta Stefania, spesso le compagne finivano per rivestire nel
movimento un ruolo secondario - "Allora per le ragazze non c’erano molte occasioni di crescita
ed affermazione all'interno del MS, Noi eravamo gli “angeli del ciclostile”. Ricordo pomeriggi
freddi e umidi nella sede in Scarpatetti. o, mia sorella ed un paio di altre coetanee eravamo
ragazze timide ma nel contempo curiose e coraggiose”-e pero altresi vero che sono state le donne
a mostrare sul finire del lungo 68 una maggiore capacita di rielaborare le esperienza precedenti
e di dar vita ad un movimento che, come gia il ’68, avrebbe inciso profondamente sulla societa
italiana.

”Partire da sé é stata la parola d’ordine degli inizi, ben consapevoli che non significava far girare
il mondo attorno a noi stesse. Questa consapevolezza sociale ci veniva proprio dal 68, D altra
parte il Movimento studentesco stesso era nato su una sorta di ‘partire da sé’, cioé sulla condizione

di studenti.”(Silvia)

Gia molto presto all'interno del movimento studentesco di Trento le compagne avevano
cominciato ad accorgersi che, se di fatto il 68 aveva interpretato anche il loro bisogno
di cambiamento, questo perd non era bastato a dare la parola alle donne. Silvia ne parla
ampiamente nel suo racconto. L’eco di quanto stava accadendo a Trento giunse certamente
abbastanza presto a Sondrio, grazie ai contatti che Silvia manteneva con Don Abramo Levi, e la
sua tesi di laurea di gruppo, pubblicata da Mazzotta, comincio a circolare anche tra le compagne
sondriesi. Un seme era stato gettato e nella seconda meta degli anni *70 comincid a germogliare
anche a Sondrio.

”Fu un po’ dopo Ia battaglia per il divorzio che cominciammo, io e altre amiche, ad avvertire il
disagio di un linguaggio e di una politica che non aveva molto a che fare con la vita concreta delle
persone, un linguaggio che nelle sue analisi e nei suoi obiettivi mi lasciava muta e
insignificante...tutto il contrario del sentirsi protagonista nella propria vita e nei destini del mondo
che era stata l'esperienza di libertd degli inizi” (Anna)
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”Quando, all'incirca nel 1975 sentimmo, la mia amica ed io, che I'S Marzo di cui si cominciava a
parlare era un rimando per noi in quanto donne, prendemmo [l'iniziativa in autonomia dai
compagni; loro pensavano non fosse affar loro, ma una fetta che potevano delegarci nel quadro
delle “Jotte dei giovani, dei militari e delle donne”, per la conquista del nuovo proletariato.
Cercammo quelle ragazze con le quali eravamo cresciute e che il °68 ci aveva viste divise per
storia universitaria o incontri fatti, in gruppi politici differenti, Sapevamo dei rispettivi gruppi di
appartenenza, guidati dai maschi, e di che cosa ognuna si occupava in prima persona, ma 1non
avevamo mai collaborato. Sennonché, in vista di quell'S Marzo, il primo 8 Marzo della piazza di
Sondrio (primo e ultimo per noi, perché non acconsentimmo piu a tale celebrazione con relativa
mimosa, divenuta un rituale), sentimmo di doverci incontrare tra donne. (Marina)

?Cio che determino maggiormente il mio distacco dall'impegno” politico, fu, oltre a quanto gia
detto, il nascere di una coscienza “femminista”. (...) Ci si riuniva con altre donne in gruppi di
“autocoscienza”, liberi, spontanei e molto partecipati, dove si esploravano temi riguardanti il
sesso e la condizione femminile, Si preparavano mostre, si “lottava” per temi concreti e
importanti quali Pasilo-nido e i Consultori, 51 “portava avanti” la dignita dell’essere donna e il
diritto a una partecipazione piena alla vita sociale.” (Chiara S.)

?Un’esperienza significativa é stata la partecipazione alle riunioni in Via Col di Lana del
movimento femminista. Ci rendevamo conto che la questione femminile era pii importante e ci
riguardava pitt da vicino. Durante le riunioni si faceva autocoscienza: si raccontava del proprio
vissuto nel rapporto con il partner e di sessualitd. C’era la consapevolezza di capire che eravamo
quelle che eravamo perché avevamo avuto una certa educazione, appunto il ruolo dell'educazione
nella nostra formazione di vita e di donne.(...) Eravamo piene di speranza di cambiare il mondo,
sicure che avremmo trovato un lavoro e che saremmo state indipendenti, eravamo ottimiste,
solidali e volevamo giustizia sociale.” (Rita)

E, come gia era avvenuto per il movimento del ’68, anche il movimento femminista coinvolse
non solo le compagne e le donne del capoluogo, ma si diffuse in tutta la provincia.

”lo partecipai al movimento delle donne che fu un elemento di rottura anche rispetto ai maschi
dell’organizzazione che sostenevano il primato della politica sul personale. A Chiavenna vissi
Pesperienza del Collettivo donne, poi negli anni "80 la mia partecipazione si sposto verso
Passociazionismo e partecipai al Comitato per la Pace, che si riuniva in biblioteca. Anche Ii portai
Ia mia visione della pratica politica.” (Chiara B)

”Ci fu anche una ricaduta di tutto questo sulla nostra realta valtellinese. Per un periodo
abbastanza lungo cf riunivamo a casa di Silvana a Polaggia al sabato sera quando tornavamo da
Milano. Eravamo tutte donne. All'inizio, soprattutto, riuscimmo a coinvolgere anche ragazze che
non frequentavano l'universita. Il nostro scopo era quello portare e di discutere le tematiche del
divorzio, dell'aborto, del rapporto col nostro corpo, del rapporto uomo donna. Alcune riunioni
erano delle sedute di autocoscienza seguendo l'esperienza di Rita in Col di Lana. Poi c’erano le
letture individuali: Sartre e Simone De Beauvoir, Virginia Woolf, Luce Irigarai e altre, le
discussioni, le riflessioni. Presto il gruppo si assottiglio, anche perché ci avevano appioppato la
fama di irriducibili femministe e quindi da evitare da parte delle brave ragazze del paese.(...)
Eravamo molto sicure, infervorate e convincenti, (...)Come gruppo di Berbenno abbiamo aderito
al coordinamento Donne per il Consultorio di Sondrio, con Lori Fabbri, Anna Canova e altre.
(i siamo battute per avere il consultorio e il diritto di aborto, cercando di coinvolgere operatori
del settore e piti donne possibile. Ricordo a questo proposito delle assemblee di scala nei
condomini di via Maftei, Allora c’era anche il dibattito se entrare o no nelle istituzioni: il
compromesso con le istituzioni era avversato dalla parte del movimento femminista piui radicale

e separatista.”( Luciana)
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Quando nel 1981 si ando a votare per I'abrogazione della legge sull’aborto in provincia , come gia
era accaduto nel 1974 per la legge sul divorzio, prevalsero ino con il 56,3 % di voti .
E allora in fondo verrebbe da dire “Ben scavato, vecchia talpa.”
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